"Dog-Stalin": Priče žena osuđenih za borbu protiv režima

Među političkim zatvorenicima koji su prošli sovjetske logore bilo je mnogo žena: statistika za 1950. navodi da je njihov broj premašio pola milijuna ljudi. Na poseban način, sudbina onih koji su pali pod optužbu za zloglasni 58. članak - za kontrarevolucionarne aktivnosti. Kao dio medijskog aktakta posvećenog godini stogodišnjice revolucije i 80. godišnjice početka Velikog terora, uz podršku Memorijalnog društva, pričamo priče o ženama koje su bile zatočene zbog "bezbrižnih govora" i kako su se pokušavale boriti protiv sustava.

Ella Markman

ČLAN ORGANIZACIJE "SMRT BERII"

Ella Markman rođena je u Tbilisiju 1924. godine. Obitelj Markman patila je od političke represije: njezin otac, zamjenik ministra šumarske industrije u Zakavkazju, optužen je za izdaju i strijeljanje, Ellina majka od 1938. do 1942. bila je zatvorena u prisilni radni logor Karlag. Godine 1937. Ella i sestra Julia poslani su u sirotište, odakle su ih odveli njihovi rođaci - obitelj sestre oca Fanny Markshaf. Godine 1941. Ella se preselila u Batumi kako bi vidjela sestru svoje majke Shevu Belses. Ella je s počastima diplomirala i upisala Sveučilište u Taškentu na Fakultetu fizike i matematike.

Djevojčin otac bio je ideološki komunist, a njegova kći je odgajana u istom duhu. Od ranog djetinjstva, tata je učio da neprijatelji žele Ellu "kiselo", tako da je imala loše raspoloženje, zbog čega je "podigla noge." Da ne bi zadovoljio neprijatelje, savjetovao joj je da nikad ne objesi nos. Papa, revolucionarni radnik u podzemlju, učio je Elli da je skrivanje očiju od istine više od kukavičluka zločin protiv visokog čina muškarca. Zločin nije samo protiv njega, nego i do njegove domovine. Djevojka je saznala da bi trebala biti odgovorna za svaki ritam pulsa svoje domovine. Jednom zauvijek odlučila je da ne može biti samo vanjski promatrač kako se razvija sudbina zemlje.

Godine 1943., gotovo odmah nakon diplome, Ella Markman započela je "anti-sovjetsku aktivnost". Vratila se u Tbilisi i pridružila se podzemnoj omladinskoj organizaciji “Smrt Berije”: Ella je bila jedina djevojka u njoj. U glavnom gradu, Ella je nakon mnogo godina slučajno srela svoje kolege iz 42. škole, momke s kojima je dugo vremena bila prijateljica - ujedinila ih je mržnja prema Staljinu. Uostalom, prema mladim ljudima, nije mu se svidio Gruzija, osobito Tbilisi, a oni mu se nisu sviđali zauzvrat. Zašto nisu odmah usmjerili svoje aktivnosti protiv Staljina? Smatralo se da će biti lakše doći do Berije. Svako od njih je oduvijek sanjao o tome kako će napraviti podvig. Dečki su odlučili da neće živjeti s repovima među nogama, već će se boriti za ideale komunizma, slijedeći Lenjinove propise. Sudionici Berijine smrti sudjelovali su u propagandi komunističkih pogleda i postali su poznati po tome što su na govorima održali spektakularne govore. Takve su riječi zvučale, na primjer: "Nadamo se da će naša krv pokazati kako se masakriraju ljudi koji su za istinu."

Glavna djelatnost organizacije bila je distribucija letaka koji su zvali: "Građani, pogledajte oko sebe! Pogledajte što se radi sa zemljom, s našom Gruzijom! Najbolji ljudi su ubijeni ili poginuli u tamnicama NKVD-a. Gadovi u plavim kaperom potpuno kontroliraju živote svakog od nas. u džepovima partijskih karata, pa je kartica stranke postala fikcija. Pas-Staljin je kriv za milijune žrtava. Dakle, ne možete živjeti. Ustajte s koljena i borite se! " Mladi podzemni radnici željeli su ubiti Beriju i, prema Markmanovim riječima, taj plan bi se mogao provesti. Kako bi se riješila takvog neprijatelja kao što je Beria, bila je spremna postati njegova ljubavnica - generalni komesar, kao što znate, volio je mlade lijepe djevojke. Ali za Ellu, prema njezinim riječima, najvažniji san bio je uništiti Staljina.

Mladi podzemni borci htjeli su ubiti Beriju i, prema Markmanovim riječima, taj plan se mogao izvesti, ali je najviše od svega sanjala da će uništiti Staljina.

Godine 1948. svi sudionici "Berijine smrti" osuđeni su na dvadeset pet godina zatvora zbog sudjelovanja u aktivnostima antisovjetske organizacije. Još dva prijatelja mladih privukla su se slučajem, "šivajući" ih u činjenje nezakonitih radnji bez ikakvih dokaza. Pet mjeseci dok je istraga trajala, Markman je bio mučen. Konačno, vojni sud Ministarstva unutarnjih poslova izdao je presudu. Sudac je tvrdio da sve aktivnosti Elle Markman spadaju u egzekuciju, ali je otkazan, a djevojčica je osuđena na kaznu zatvora. Na jednom od ispitivanja Ella Markman izjavila je da je učinila sve samo zbog ljubavi prema svojim ljudima. Vjerovala je da ljudi koji nisu mogli i nisu htjeli trpjeti neistinu nisu bili jako dobri u mnogim “nitkovima” koji su došli vladati zemljom. Mnogo godina nakon rehabilitacije, Ella se prisjetila da nikada nije požalila što je zatvorena. U jednom intervjuu, rekla je da nikada ne bi naučila toliko vrijedno da nije naišla na život u kampu.

U zaključku, Ella je odmah izjavila da neće ići na bilo kakav lagani rad u zoni. A od prvog do posljednjeg dana djevojka je bila na zajedničkom poslu - na sječi, zajedno s ostalima, gradila je kuće i ceste. Isprva je imala poteškoća s tim dužnostima. Činila se vrlo slabom i nedovoljno pripremljenom za težak fizički rad. Kad je prvi put zamahnula, gotovo je udarila nekoga po glavi, zbog čega joj je bilo vrlo neugodno. Ella je bila strašno umorna na poslu, nije se opuštala i tvrdoglavo je sve dovodila do kraja. Nakon završetka večernje smjene nije mogla ni ući u blagovaonicu - pala je na krevet i zaspala. Njezina prijateljica Luda uspjela je donijeti ručak Elli u sobu koja je bila strogo zabranjena. Glavni posao zatvorenika bila je izgradnja ceste. Jednog dana, nakon što se vratila nakon napornog dana, shvatila je da je manje umorna od ostalih. Od tog dana, Ella je počela pomagati drugim ženama da se nose s njihovim zadacima u logoru, a nosila je potrebne materijale kad je vidjela da su žene iscrpljene ili se osjećale potpuno loše. Za pomoć u tuđim poslovima, ni nje ni žene koje su spasili nikada nisu bile kažnjene.

Godine 1952. pooštrili su režim zatvorenika i počeli provjeravati knjige koje su držali. Sve testirane knjige obilježene su pečatom kulturno-obrazovnog dijela kampa. Ella je zadržala veliku količinu Lermontova. Došla su dva nadzornika: jedan je bio "ljubazan", a drugi nadimak Rat. Ona je pregledala Elline knjige, uzeo Lermontova, naredio "da se to ukloni" i bacio je u stranu. Prvi matron, odlučivši spasiti knjigu, rekao je: "Što si ti, ovo je samo Lermontov!" - na što joj je Rat odgovorio da pisac ima "kraljevske naramenice", da ga odmah odnese.

Uvečer je Markman otišao u blagovaonicu, prisjećajući se neke zaboravljene stvari. Nakon nekog vremena, vidjela je Rat, koji je, pomičući usne (bio je polupismen), čitao Mtsyrija u redovima i plakao, Ella je shvatila što je poezija. Oni su za nju i njezine prijatelje postali prava podrška. Zimi, kada su žene krenule cestom, Ella je naglas čitala linije iz Bloka. Druge djevojke, vukući aute natrag i naprijed, ponovile su Markmanu pjesme koje je znala napamet, kao da su joj pravili ispit. A onda se Ella pokušala složiti. Pjesme koje je napisala bile su ljute i provokativne:

Slušajte, inkvizitori! Svi zatvori zajedno neće zaustaviti odmazdu: to je predodređeno I mi, potonuvši u suzama majki, do koljena, oprani svojom krvlju, gledali u smrt u lice, mi ćemo vas suditi za našu prevarenu generaciju, za naše mrtve i trule očeve žive.

Markman je pisao pisma prijateljima koji su bili u drugim logorima. Vjerovala je da se osoba koja se nalazi u takvim uvjetima ne smije obeshrabriti, odustati prije sudara i "podignuti šape". Takva je kapitulacija uvijek uznemirila Markmana, a ona je nastojala pružiti podršku svojim kolegama što je bolje mogla.

Godine 1956. Markman je objavio revizijski odbor Vrhovnog vijeća. Vratila se u Tbilisi i udala se za Josipa Sokolovskog, zatvorenika s kojim je imala dugu prepisku; 1961. rodila mu je sina, a kasnije su se razveli. Markman se više nije bavio političkim aktivnostima, radio je kao dispečer hitne pomoći na kombinatu Ministarstva industrije ugljena SSSR-a. Kad je izašla, Ella je mnogo putovala i slala razglednice svojim rođacima s pričama o mjestima koja je posjetila. Markman je rehabilitiran tek 1968. godine.

Susanna Pechuro

ČLAN ORGANIZACIJE "UNIJA BORBE ZA SLUČAJ REVOLUCIJE"

1946. Susanna Pechuro sjeća se kako je bila vrlo gladna. Napisala je: "Kako su ti ljudi mogli zanemariti mnoštvo prosjaka koji su preplavili ulice glavnog grada, ne vide iscrpljenu djecu u krpama na vratima svojih kuća, ne razumijem. Mi, školarci, vidjeli smo i pokušali pomoći barem u nečemu, u našem vrlo ograničenom mogućnosti - barem za djecu. " Krajem četrdesetih godina prošlog stoljeća počele su kampanje koje su postale najjači udarac sovjetskoj inteligenciji. Tako je Susanna o reakciji svoga oca pričala o sudbini njegova omiljenog umjetnika - glumca židovskog kazališta Solomona Mikhoelsa. S užasom se prisjeća hladnog siječanjskog dana kada je njezin otac ušao u kuću, rekao je obitelji da je Mikhoels ubijen i plakao.

Godine 1948. učenica Susanna Pechuro došla je u književni krug gradske kuće pionira. Bilo je tinejdžera iz različitih moskovskih škola: svima je bilo od dvanaest do sedamnaest godina. U početku su svi bili ujedinjeni u ljubavi prema književnosti. Petnaestogodišnja Susanna posebno se sprijateljila s dva mladića, neodvojivim prijateljima: Borisom Slutskim i Vladlenom Furmanom. U to je vrijeme u punom jeku bila kampanja protiv kozmopolitizma, što je uključivalo otvoreno falsificiranje povijesnih događaja. Susanna Pechuro se prisjeća: "Rusija je proglašena rodnim mjestom slonova." Imena velikih stranih znanstvenika nestala su iz školskih udžbenika, a ljudi s ruskim prezimenima proglašeni su izumiteljima i pronalazačima svega na svijetu. Bila je impresionirana stajalištem nastavnika koji su, u velikoj opasnosti, rekli svojim učenicima istinu: "Razumijem koliko su hrabrosti pokazali naši učitelji kako bi maksimalno" zaustavili "ovu ludu kampanju, koja je slomila čak i najpametnije, najobrazovanije i kulturnije ljude u zemlji."

Na čelu književnog kruga bio je neupadljiv vođa. Ona se do određenog trenutka nije osobito miješala u poslove članova kruga. Jednog dana na kraju zime 1950. jedan od učenika je pročitao pjesmu o školskoj večeri na skupnom sastanku. I "pedagogina", prema Pechorinim sjećanjima, izjavila je da je to antisovjetska pjesma, jer "sovjetska omladina ne može imati tužne," dekadentne "raspoloženja". Tinejdžeri su se pobunili i izjavili da pod njezinim vodstvom odbijaju sudjelovati u krugu. Tada su se odlučili sami okupiti - samo da dođu dva puta tjedno kod Borisa Slutskyja. Boris je imao sedamnaest godina, završio je školu i otišao na Filozofski fakultet Moskovskog državnog sveučilišta. Vladlen Furman bio je godinu dana stariji od Borisa, studirao je u prvoj godini 3. medicinskog instituta u Moskvi. Učenica Susanna Pechuro imala je samo šesnaest godina.

Dečki su uključili ventilator tako da je utopio njihove razgovore. Nadzor na otvorenom, prema sjećanjima Susanna Pechuro, bio je gotovo otvoren

U proljeće 1950. Boris je Susani priznao da će se boriti za ostvarenje ideala revolucije - i protiv postojećeg režima. Ponudio je djevojci da prekine vezu kako joj ne bi donio nevolje. Susanna Pechuro mi je rekla da je šokirana: “Uz sav moj kritički odnos prema svojoj okolini, bila sam jako zaražena karakterističnim“ dvostrukim razmišljanjem ”, i bilo je teško, gotovo nemoguće priznati da su zla našeg društva tako duboka. Imala sam takvo mjesto u životu da je jaz nezamisliv za mene. Nakon dva tjedna bacanja, bolnih misli, došao sam do Borisa i rekao da neće biti govora o mojem odlasku.

Krajem ljeta iste godine Boris i Vladik došli su Susanna s prijedlogom da se stvori podzemna organizacija za borbu protiv staljinističkog režima. Dobila je ime "Unija borbe za uzrok revolucije". Odluka o pridruživanju takvom društvu nije bila jednostavna za Susannu: "Shvatila sam da se, slažući se, odričem svog prethodnog života, u kojem sam, aktivan i iskren komsomolski član, rado pohađao školu, sanjajući o pedagoškoj aktivnosti u budućnosti, gdje sam bio voljen dragi moji prijatelji, od kojih nisam imao nikakvih tajni, gdje su, napokon, bili moji roditelji i mlađi brat, čiji bi život bio osakaćen mojom sudbinom. Kakva šteta što je za njih, za mene, za moju mladost! Pechuro je smatrao da njezin pristanak ima više emocija nego razumijevanje situacije u zemlji i potrebe za borbom.

Boris je bio neformalni vođa književnog kruga i postao je formalni vođa SDR-a. Doveo je još jednog aktivnog člana u organizaciju, Evgeny Gurevich. Kasnije su se u grupu pridružili i drugi, uglavnom prijatelji Borisa, Ženje i Susanne. U listopadu je došlo do rascjepa: sudionici RAK-a su se snažno razlikovali u svojim pogledima na metode organizacije. Neki od njih, na čelu s Gurevichom, smatrali su da je borba protiv režima nemoguća bez naoružanja i nasilja, dok su drugi ispovijedali mirni prosvjed. Neki sudionici nakon ovog spora napustili su SDR - a više mladih se nije sastalo do uhićenja.

U kasnim pedesetim godinama prošlog stoljeća počele su ih nadgledati esdeeri. U stanu Borisa instaliran je prisluškivanje. Dečki su uključili ventilator tako da je utopio njihove razgovore. Nadzor na otvorenom, prema sjećanjima Susanna Pechuro, bio je gotovo otvoren. I nakon nekog vremena počela su uhićenja. U noći između 18. i 19. siječnja 1951. Susanna je uhićena: "Bilo je bolno gledati šokirane, nesvjesne rođake. Moj otac je imao srčani udar. Četverogodišnji brat, podignut s kreveta, plakao je u majčinim rukama, vičući:" Neka ti stričevi povika: "Pusti ove ujke Mama ga je tješila. Na vratima su se slijepo zaljuljali - shvatili su.

Ponizili su nas, vrijeđali nas, prevarili, zastrašili, nisu nam dali mnogo sati spavanja dnevno, jednom riječju, koristili su sve one metode koje su kasnije delikatno nazvane "neovlaštenim"

Tada je shvatila da je njezino djetinjstvo gotovo i da se više nikada neće vratiti u ovu kuću. Do nedavno Pechuro nije znao jesu li odveli momke ili su je samo uhitili. Zaklela se da ni na koji način neće imenovati imena. Ali na prvom ispitivanju saznao sam za šesnaest ljudi koji su zasluženo ili pogrešno zabilježeni u SDR-u. Tada je saznala za uhićenje svojih prijatelja. Prva dva tjedna Pechuro je zadržan u zajedničkoj ćeliji zatvora regionalnog ureda MGB u Maloj Lubjanki. Kasnije je njezin slučaj prebačen u Odjel za posebno važna pitanja MSB-a SSSR-a, a Susanna je bila zatvorena u samici u zatvoru Lefortovo: “Istraga je trajala godinu dana i bila je vrlo teška. koristio je sve one metode koje su kasnije delikatno nazvane "nezakonitim". "

Tijekom istrage, sudionici SDR-a pokušali su pripisati različite, čak i najsmješnije optužbe: od planova za ubojstvo Staljina do namjere da se potkopa metro. Nakon završetka istrage i upoznavanja sa slučajem, Susanna je pronašla mnoge protokole pod kojima je stajao njezin krivotvoreni potpis. 7. veljače počelo je suđenje. Proces se odvijao "bez sudjelovanja stranaka", tj. Bez prava na obranu. U noći 13. i 14. veljače objavljena je kazna. Boris Slutsky, Vladlen Furman i Yevgeny Gurevich osuđeni su na smrt. Deset osoba, uključujući Susannu, dobilo je dvadeset i pet godina zatvora, a još tri - deset godina.

Prve tri godine zatvora Susanna je aktivno ispitivana. Kasnije se to pokušalo objasniti činjenicom da je djevojka navodno zauzela mjesto veze između nekoliko "židovskih nacionalističkih organizacija". Za pet godina zatvora (nakon preispitivanja slučaja prije toga mandat je smanjen za dvadeset godina), djevojka je promijenila jedanaest zatvora i sedam logora. Susanna je primijetila da je u logorima bila suočena s morem "ljudske tuge, poniženja i očaja i jednostavno je bilo nemoguće žaliti se na njezinu sudbinu." Pet godina i četiri mjeseca provela je u zatočeništvu i prisjeća se da se uspjela upoznati s mnogim najpametnijim i najzanimljivijim ljudima: "To su bile gorke, teške godine, ali ova škola mi je bila vrlo korisna u životu. sasvim druga osoba. "

U zaključku, Susanna Pechuro se najviše zabrinula zbog svoje beznadne budućnosti i sudbine trojice mladića - njezinih prijatelja. Sve godine u logorima pokušavala je saznati više o njima. Tek 1956., nakon puštanja na slobodu, saznala je za smrt Borisa, a tek 1986. godine, točan datum i mjesto pogubljenja. Boris, Vladlen i Eugene ubijeni su 26. ožujka 1952. u zatvoru Butyrskaya. Susanna Pechuro nastavila je studirati nakon što je izašla iz zatvora, specijalizirajući se za povijest Rusije, osobito za represiju vremena Ivana Groznog. Devedesetih godina posvetila je puno vremena i energije radu u Memorijalnoj zajednici.

Maya Ulanovskaya

ČLAN ORGANIZACIJE "UNIJA BORBE ZA SLUČAJ REVOLUCIJE"

Майя Улановская родилась 20 октября 1932 года в Нью-Йорке. Её родители - советские разведчики. Отец, Александр Петрович Улановский - член анархических групп, ещё в 1910-е арестован и отправлен в ссылку, где находился вместе со Сталиным. Когда родилась дочь, он был резидентом нелегальной разведки в США. Мать - Надежда Марковна Улановская. В молодости участвовала в организации Молодого революционного интернационала. В 1918-1919 годах состояла в "просоветском" подполье в Одессе, распространяла листовки. Вместе с мужем поступила в военную разведку. Tijekom Drugog svjetskog rata radila je s inozemnim dopisnicima u Narodnom povjerenstvu vanjskih poslova.

Pod svim tim okolnostima, Mayin život je normalno prošao: škola, prijatelji, knjižnica, izleti na klizalište. Istina, roditelji kod kuće često govore engleski. Da, a Staljinu se posebno nije svidjelo. Djevojka nije izgledala zabrinuta, živjela je u svom tinejdžerskom svijetu, nikad ne sumnjajući u pravednost postojećeg sustava. Uostalom, preživio je revoluciju, građanski rat, veliki domovinski rat, činilo se da je došlo do naj mirnijeg i najodrživijeg vremena kad bi djeca trebala biti sretna. Sve se promijenilo na dan uhićenja majke u veljači 1948. godine. Sljedeće godine obitelj je živjela u očekivanju uhićenja njihovog oca. Naravno da se dogodilo. Maya Ulanovskaya se prisjetila: "Ostala sam sama. Moja mlađa sestra je živjela s bakom u Ukrajini. Nije me zanimalo je li socijalizam izgrađen u Sovjetskom Savezu. Samo sam znao da moji rođaci imaju veliku nesreću i da je to uobičajeno." vlastitu nemoć pred ogromnom mašinom za izricanje kazne.

Bilo zbog inercije ili zbog dosade, Maya je ušla u Institut za prehrambenu industriju. Nitko nije mogao otići: Židovi nisu bili odvedeni. Zajedno sa svojim prijateljicama Ženjom i Tamara, djevojka je bila fascinirana filozofijom. U životu Maja bili su ljudi koji su je razumjeli: između ostalog, ujedinili su ih neslaganja s postojećim sustavom. Krajem listopada 1950. Ulanovskaya postaje član "Saveza borbe za uzrok revolucije". Program, teze i manifestacija organizacije su napisani. Ulanovskaya je volio biti blizu tih ljudi. Istina, svi sudionici CRA nisu se morali sastajati - napokon su znali jedni za druge samo na suđenju.

Maja je posjetila zatvori u Lubjanki, Lefortovu i Butyrki. Sjedila je u samici iu zatvorskoj ćeliji. S njom je svugdje bio krzneni kaput, naslijeđen od majke - ostale stvari su bile zaplijenjene. Unutar krznenog kaputa moglo se sakriti mnogo zabranjenih predmeta. U etapama je položen krzneni kaput koji je ležao na podu, a svatko tko je to želio sklonio se. Ulanovskaja je priznala da ne sjedi u samici. Čovjek s malim životnim iskustvom teško je sjesti na njega: on jednostavno nema što misliti tamo dugo. Knjige su davane vrlo malo, iako su knjižnice bile ispunjene knjigama, ponekad čak i onima koje se ne bi oslobodile. Bila je "strpljiv" zatvorenik, pa je rijetko odlazila u ćeliju. Stanica za kažnjavanje - najgore. Ne zato što ne možete sjesti i ne dati hranu. Kazna stanica je užasno hladno mjesto, a hladnoća je bolna. Kroz utvrdu je bio vidljiv samo mali kvadrat neba. Jednom je Maya stigla na njezin rođendan kad je imala devetnaest godina.

Život u zatvoru nije bio ono što se činilo. Čak i prije zatvora, Ulanovskaya je naučila zatvorsku abecedu - njen princip opisan je u Mali sovjetskoj enciklopediji. Maya je mislila da bi bilo zanimljivo kucati s drugim zatvorenicima, kako bi iz njih saznali neke informacije. Kada je uhićena, ispostavilo se da nitko dugo ne koristi abecedu. Stražari nisu bili osobito prijateljski raspoloženi, ponekad čak ismijavali zatvorenike. Ako je postojao drugačiji stav, to je obično bilo upadljivo.

Ulanovskaja se prisjetila: "Za razliku od ostalih, postojao je stariji korpus. Nekoliko puta mi je govorio ljudski, a njegove oči nisu bile ravnodušne kao ostale. Jednom sam kupio cigarete u štali. Ušao je u komoru i počeo me uvjeriti pušiti i bolje je kupiti kolačiće za preostali novac. A bilo mi je neugodno da ga ne slušam. " Ponašao se očinski, budući da je Maya Ulanovskaya još uvijek vrlo mlada djevojka. Istražitelji su zabilježili nepostojeća svjedočanstva, uvjerili djecu da se međusobno informiraju, saznaju međusobni odnos kako bi imali prostora za manipulacije. Ali shvatili su tko je pred njima. Jedan od istražitelja je jednom rekao: "Skinite sve hlače i napunite ih dobrim!" U međuvremenu, svi izvođači ovog sustava znali su što čeka skupinu mladih.

Svugdje s njom bio je krzneni kaput, naslijeđen od majke: unutar krznenog kaputa bilo je moguće sakriti mnogo zabranjenih predmeta. Na etapama krznenog kaputa, polaganje na pod

Na dan suđenja, Maya je bila vrlo zabrinuta, ali uopće nije razmišljala o njezinoj sudbini. Znala je da u zatvoru svatko treba rezati: "Momci će biti obrijani." Ulanovska je uzdahnula s olakšanjem kad je vidjela svoje drugove svojim starim frizurama. Svi su se radovali ne osuđivanju i presuđivanju, nego susretu. Pozorno su slušali jedno drugo. Suci su gotovo suosjećali s dečkima, ali nisu mogli ništa učiniti. Izrečena je kazna: mladi su postali izdajnici, teroristi. Nisu propustili činjenicu da su većina njih bili Židovi, te je, prema tome, organizacija "imala nacionalistički karakter". Njeni sudionici navodno su željeli zbaciti postojeći sustav metodama oružanog ustanka i terora. Nitko nije mogao potpuno vjerovati da su Slutsky, Furman i Gurevich osuđeni na smrt. Ulanovskaya već piše Susanna Pechuro iz kampa: "Htjela sam se sastati kako bih razgovarala o svojoj ženi"; "... malo znaš o Borisu. Kad bi samo bili živi i zdravi."

Sama Maya Ulanovskaya osuđena je na dvadeset pet godina zatvora. Kad su izgovorili posljednju riječ, svi su ustali i razgovarali o tome kako se pokajao da je krenuo na put borbe sovjetskih vlasti, kako je, misleći na sve u zatvoru, shvatio da je u zabludi. Jedan od momaka je rekao: "Nikakva kazna neće mi se činiti previše strogom." U zatvoru kažu da su to "magične riječi", da moraju djelovati prema sucima. A Ulanovskaya vjeruje da svatko govori iskreno, a nakon godina je shvatila da su na ovaj način, najvjerojatnije, željeli postići popustljivost.

Maya se osjećala usamljeno među prijateljima. Uvijek je znala da će biti u zatvoru. I ne može biti drugačije: ona je dijete narodnih neprijatelja. Nije razumjela zašto da nešto sakrije - doista nije voljela tako živjeti. Suvremenici primjećuju da je uvijek govorila ono što misli. Ponekad je to spriječilo dogovor s istražiteljem ili šefom. Maya je htjela doći do punog plesa, jer je znala zašto - zbog pravde, poštenja. Uopće se nije bojala zatvora. Majka joj je jednom rekla da ne postoji sve tako strašno kao što se čini. Svi isti ljudi, posao, međutim, teže. Glavno je zadržati se unutra. Pisma roditelja iz zone fascinirala su Mayu: bili su vrlo "veseli", otac i majka uopće nisu odustali.

Ulanovskaya je poslan u Ozerlag, prisilni radni logor br. 7. Ovaj specijalni logor za političke zatvorenike bio je dio sustava logora GULAG. Zatvorenici su trebali izgraditi dio Bajkalsko-amurske magistrale Bratsk - Taishet. Bili su angažirani u obradi drva, sječi, proizvodnji drvne građe. Ozerlag - najbliži od posebnih područja. Pošiljka u Tayshet je bila puna. Prije nego što su oni koji su došli u vojarnu, naučili "sanaciju". Ruta logora režima protezala se na šest stotina kilometara. Svakih četiri ili pet kilometara nalazio se logorski stup - i svaki je sadržavao tisuće ljudi. Posebni kontingent (tzv. Osuđeni prema članku 58.) držan je odvojeno. U rezidencijalnim područjima režim je sličan zatvoru: rešetke na prozorima, brave na vojarni.

Četrdeset deveta kolona. Ulanovskaya je radio na zemljanim radovima. Njezina prijateljica Vera Prokhorova podsjetila je da su u zoni imali slučaj koji pokazuje snagu Mayinog karaktera, sposoban nositi se s bilo kakvim poteškoćama. Odvedeni su na posao, postavili brigadira. Rad je bio težak - kopati rovove. Brigadir je rekao: "Odlučite se sami da li ćete to učiniti ili ne." Nitko, naravno, nije htio. Tada je Maya uzela lopatu i počela raditi sama i s velikim entuzijazmom. Na kraju, sve se stegnu - na poslu, vrijeme prolazi brže.

Dvadeset i treći stup bio je dvadeset jedan kilometar od grada Bratsk. Tamo su se ušile odjeće s brojevima na prsima, leđima, glavi i koljenu. Zatvorenicima je bilo dopušteno primanje paketa od svojih rođaka. Ako ne radite na normi na poslu, oni ne daju obrok u kampu: osam stotina grama kruha, juha, dvjesto grama žitarica, pet grama maslaca. Maya je radila na proizvodnji liskuna i poljoprivredi. Voljela je umjetničke aktivnosti u kojima je uživala. Spašavali su pisma koja je Maya poslala prijateljima i roditeljima. Na blagdane, kada su svi dobili slobodan dan na poslu, cijeli je dan pisala pisma. Neprocjenjiva je bila pomoć bake, koja je stalno slala nešto: za oči Ulanovskaya ju je nazvala sveticom. U slobodno vrijeme Maya je uvijek pokušavala učiti više, jer joj je nedostajalo znanja. Smatrala je da u zatvoru moraš imati jak karakter, inače možeš imati loš utjecaj. Od 1954. godine situacija u Ozerlagu se malo promijenila. Dopisivanje je legalizirano, pojavili su se radio, novine, časopisi, predavanja i filmski pokreti. Organizirani tečajevi obuke. Uvedeni krediti i prijevremeno puštanje na slobodu. Za svakog zatvorenika otvoren je osobni račun, zarada mu je prebačena, a troškovi održavanja su odbijeni.

Godine 1956. slučaj Maye Ulanovskaya pregledan je na zahtjev rodbine. Taj je izraz smanjen, nakon čega je uslijedilo oslobađanje pod amnestijom s uklanjanjem kaznene evidencije i vraćanjem prava. Iste godine, 1956, roditelji Ulanovske su pušteni. Maya je oženio Anatolija Yakobsona - pjesnika, prevoditelja, književnog kritičara i borca za ljudska prava. Šezdesetih i sedamdesetih godina prošlog stoljeća sudjelovala je u pokretu za ljudska prava - uglavnom u samizdatu. Ulanovskaja je zajedno s majkom napisala knjigu “Priča o jednoj obitelji”, gdje je također govorila o nastanku aktivnog otpora u mladenačkom podzemlju. Danas Maya Aleksandrovna Ulanovskaya živi u Izraelu.

slike:Osobna arhiva Alekseja Makarova, Muzeja Gulaga (1, 2), Wikimedia Commons