Na kotačima kroz Ameriku: Od Chicaga do Los Angelesa
Kad smo odlučili otići u Ameriku, shvatili smo da smo htjeli temeljito odrezati njezine kotače i gurati šake u njezinu zemlju. Naša ruta započela je 4. kolovoza točno u 7 sati u Chicagu, Illinois, a završena je 24. kolovoza uvečer u Los Angelesu, u Kaliforniji - puna verzija našeg putničkog dnevnika sa svim stanicama može se pročitati na Tumblr-u. Bilo nas je šestero: Roman, koji neprestano živi u New Yorku (i preuzeo cijelu organizaciju), njegovog brata i Vove, koji su dolazili iz Yuzhno-Sakhalinsk kroz pola planete, kao i stanovnik Krasnoyarsk Valera, Moskovljani Max, Tanya i ja.
Chicago: grad budućnosti, neboderi i umjetnički predmeti
Dva dana prije našeg starta, morao sam u Chicagu posjetiti nepoznatu osobu - poznanika moje poznanice, čija je kuća izgubljena u zelenim travnjacima čuvenog Sveučilišta u Chicagu. Njezin teritorij nije ograđen, a zgrada izgleda kao tajni laboratorij okružen drvećem i nadrealističkim umjetničkim predmetima. Chicago je uglavnom ulični umjetnički grad, čisti muzej moderne umjetnosti. Ovdje je ogroman crveni bilo buba iz "Star slijetanje", ili stativ iz "Rat svjetova". Drugdje su se nalazile ogromne ćelave glave mramora.
Park Millennium, koji se smatra jednim od omiljenih mjesta za rekreaciju građana i turista, solidan je futurizam. Iako je ovdje čudno odmoriti se. Sve je vrlo betonsko, uglovno i kozmičko, gotovo da nema parkovskih sadržaja na koje smo se poslužili: ljekovito bilje gdje možete ležati, trgovine i stolovi od ekološki prihvatljivih materijala, galija hot-dog i kineskih rezanaca, bez vrtuljaka ili fontana u uobičajenom smislu ovu riječ, ništa. Umjesto toga, u trenutku prije jeseni dolazi kapljica žive, intergalaktičko kazalište s krovom slično je Saturnovim prstenovima i ogromne kocke iz kojih teče voda - Krunska fontana. Visoki paralelopipedi napravljeni su od tisuća malih staklenih cigli, koje su osvijetljene LED-om. Hologrami osoba koje se mogu nasmijati, nasmijati, naljutiti pojavljuju se kontinuirano na unutarnjoj strani, ali svaka od njih će na kraju staviti usne u cijev i napraviti fontanu. Voda će biti stvarna, a ne hologram. Ljudi koji se pojavljuju na ekranima su obični ljudi u Chicagu, a ideja projekta je pokazati etničku raznolikost građana.
Dizajn, nadimak Bean (tj. Grah), odavno je znak grada. U početku, zamišljen je kao kapljica žive u trenutku prije pada. Ali, vidite, nije tako lako izgovoriti "Sastanimo se u 17:30 u kapi žive neposredno prije pada." Mnogo je lakše "Upoznajte se u 17:30 na grahu." Tako je postao zrcalo zrcala, u čijem su razmišljanju, vjerojatno, napravili milijun selfija, a moj je prvi bio milijun. Još jedan simbol grada - Nikolajev most - povezuje dio parka s trećim katom Muzeja moderne umjetnosti, koji se također nalazi ovdje. Iz njega možete napraviti izvrsne slike raspona između Chicago nebodera ili jezera Michigan, koji je također vrlo blizak i majstorski prerušen u more. Čak i iz zraka, jedva možete vidjeti drugu obalu, mnogo je jahti vezanih na nasipu, sveprisutni galebovi lete i mole za hranu.
Ovdje je kazalište Harris. Njegova scena zapravo stoji na otvorenom, uokvirena je samo širokim metalnim pločama - kao da su limene kovrče sklupčane na kovrčanju, a sjedala publike nalaze se izravno na travnjaku. Postoje besplatni festivali s različitim glazbenim skupinama, kao i opere ili nastupi Mihaila Baryshnikov. Pronašli smo glazbeni festival Lollapalooza koji se odvijao u gradu - ispod njega je bila blokirana polovica parka, ali svaka riječ o Arktičkim majmunima savršeno se čula na obali jezera Michigan. Nije iznenađujuće da su u središtu grada šetali gomile tipičnih i vedrih mladih ljudi u kerskim čizmama i cvijetnim vijencima na glavi.
Osim toga, Chicago je rodno mjesto najvišeg američkog nebodera, 102-priče Willisovog tornja, koji, prema riječima arhitekata, prikazuje otvorenu kutiju cigareta. Našli smo najbolje vrijeme za uspon - zalazak sunca i sumrak. Iz ravnine zgrade strše poznate staklene kabine u kojima stojite kao u kapsuli: promatrali smo kako se ružičasto sunce polako kotrljalo nebom do horizonta i nestajalo, ustupajući mjesto gradskim svjetlima. Vidjeli smo kako se ulice cesta iznenada pretvaraju u žute zrake, koje gotovo idu do horizonta. Kako vrhovi nebodera počinju treperiti, poput svjetionika. Ako još uvijek povezujete Chicago s Al Caponeom, onda su to ostaci daleke prošlosti. O tome se malo govori ovdje, ali samo tematski autobus za razgledavanje "Nedodirljivi turisti", crn kao lijes, i stare dvokatne kuće s drvenim stubištima, cik-cak, podsjećaju na poletne 30-te. To uopće nije grad prošlosti, već grad budućnosti, sličan mašti Wachowskog. Čelik, sjajan, futuristički.
Prirodni parkovi: predsjednici predsjednika, loše zemlje, prizmatično jezero, 2000 sorata, i Grand Canyon
Polazak iz Chicaga prvih pet sati podsjeća na regiju u blizini Moskve, ali u kasnim poslijepodnevnim satima predgrađe se zamjenjuje kilometrima kukuruznih polja, kroz koja u horor filmovima junaci bježe od ubojice. Iznajmili smo Chevrolet Impala na zračnoj luci u Chicagu, svaki košta oko 1500 dolara, od čega je polovica cijena za povratak drugdje. Kovčezi, šator i roštilj, pa čak i hladnjaci za pivo, ušli su u prtljažnik. Usput smo susreli nekoliko šarenih napuštenih benzinskih postaja i motela uz cestu, iako se sve to napuštanje ne čini dosadno.
U američkom siromaštvu ne osjeća se beznađe, kao u našem. Umjesto toga, on je filmski, kao da je to paviljon s ukrasima. Na ulazu u Park Badlands zloslutna tišina, neobični beživotni oblici bijelog vapnenca sa šiljastim vrhovima, vjetrom, više poput šapta duhova i suh zrak su šokantni. Provezli smo se kroz neku vrstu kioska koji je izgledao kao kontrolni punkt zaboravljen od ljudi, a tek nakon što smo stigli do kampa shvatili smo da smo ušli u park ne sasvim legalno.
Vrlo je čudno, probuditi se u šatoru, pronaći sebe u Americi. Ne prečesto čujem od prijatelja: "Oh, odmarali smo se ovdje sa šatorima u Badlandsu u Južnoj Dakoti!" Maksimum: "Oh, odmorili smo se ovdje sa šatorima blizu Tvera!" Američki nacionalni parkovi - jedinstveni fenomen. Što se tiče ljestvice dobro uspostavljene službe i udobnosti, u mjerilu teritorija, u mjerilu nezemaljske ljepote. Svi oni, unatoč činjenici da je priroda svakog parka jedinstvena, imaju zajedničku strukturu ili neku vrstu "uslužnog temelja". Postoji ogromno rezervno područje sa svojim vidikovcima i stazama (stazama), koje su označene na karti priloženoj karti; postoji prostor za kampiranje koji ima sve što vam je potrebno, uključujući prihvatljiv tuš i WC; a tu je i zona svih vrsta aktivnosti - restorani, barovi, možda čak i neki muzej. Općenito, sve tako da se ljudi ne smiju od dosade i ne stapaju se s prirodom u doslovnom smislu. Istina, ako je sve više ili manje jednako dobro s prvim i drugim, onda je s trećim na nekim mjestima teško.
Ovdje, u maloj pustari, u blizini ceste stajao je bar, a oko njega - sve što su samo Amerikanci mogli miješati: konji u maloj olovci i uredno poredani u starom, ali vrlo poliranom automobilu - Pontiac, Ford, Dodge "(izložba ili samo skladište nije jasno), malo udaljena - veliki željezni baldahin ispod kojeg su stajale drvene klupe i stolovi, s krova nadstrešnice spuštale su se zlokobne željezne kuke. Cjelokupnu sliku dovršilo je nekoliko srušenih kuća i hrđavo korito Fordovog podrijetla. Slike su ovdje atmosferske, ali ne postoji nitko tko se pita što se događa.
Općenito, Badlands Park je daleko od mainstream među turistima. Jednom su Indijanci ovu zemlju nazvali lošom zbog ne baš gostoprimljivog izgleda. Sve te vrhunske stijene u tlu izdaleka izgledaju kao vrhovi koje možete zakvačiti. Wikipedija tvrdi da se i danas nalaze ostaci sabljasto nazubljenih tigrova i divovskih svinja. Opća panorama koja se otvorila pred nama na svim promatračkim platformama bila je pomalo jeziva i apokaliptična, a gora Rushmore čekala je naprijed - upravo stvar s rezbarijama četiriju predsjednika SAD-a: Washingtonom, Jeffersonom, Rooseveltom i Lincolnom. 18 metara glave. Ovo je još jedan jedinstveni američki fenomen, o kojem možete reći: "Nigdje na zemlji nema takve stvari."
U ovo doba godine naišli smo na još jedan jedinstveni fenomen, sličan plamenu bagrema na kukuruznim poljima. Ovo je godišnji kongres bikera (prokletstvo). U svojim crnim kožnim portretima na crnim motociklima, ispunili su ceste cijele okolice. Biciklisti su u motele upakirali ne samo sve obližnje gradove, već i najbliže države! U jutarnjim satima shvatili smo da će nam provjera u motel biti ozbiljan problem. Međutim, dok su nam se činili vrlo dobri dečki: nekoliko puta smo se slikali s njima i čak smo ih učili reći "boobs". Festival Sturgis održava se od 1938. godine u gradu Rapid City. Ono što rade tamo, svi znaju - piju. To je ono što smo voljeli.
Sljedeći na liniji na našoj ruti bio je park Yellowstone, koji je odjednom osvojio područje nekoliko država: Wyoming, Montana i Idaho. Ulazak u njega košta 25 dolara iz automobila za tjedan dana, a otprilike onoliko koliko se može potrošiti. Kao što i dolikuje ovoj sezoni, sva kamp mjesta bila su zauzeta, pa smo morali tražiti kamp izvan parka - ali samo za 2 dolara po šatoru. Samo da ne možete postaviti šator na bilo kojem mjestu - novčane kazne lokalnih rendžera oslanjaju se na to. Ove mjere daju prirodi šansu da ostanu praktično iskonske: već toliko godina sve ove parkove posjećuju milijuni ljudi, a čak i ako je za njih, sve je vrijedno svega i najčišće.
Tijekom dana, cijeli Yellowstone za obilazak je nerealan, ali definitivno ne propustiti Veliko prizmatično jezero. Nije teško pronaći je po broju pare koju svi gejziri izbacuju iz područja, a po broju ljudi koje svi automobili ejakuliraju u blizini. Dok šetate šetalištem, prekriveni ste maglom sa svih strana i osjećate se bolje nego u odmaralištu s pet zvjezdica u odmaralištu s pet zvjezdica. Oko - smrznuta lava, mrtva stabla na snježnobijelim termalnim izvorima, slapovi.
Naravno, šteta je što se neobične boje prizmatičnog jezera mogu jasno vidjeti samo iz zraka, a iz visine ljudskog rasta može se promatrati fuzija žute s plavom ili narančastom s plavom samo duž linije horizonta. Žuta nije pijesak, već žuta. Narančasta boja nije crvena. A plava nije tirkizna, već plava. Još jedna značajka parka su životinje koje na sastanku gotovo daju šapu. Evo još jednog medvjeda koji je stvorio prometnu gužvu od promatrača, koji s divljenjem promatraju kako grebu nešto na pločniku. Ovdje je krdo bizona, koji je, podigavši kopita, ležao na lopaticama i hvatao zrake sunca. Obitelj pitomih jelena besciljno žvaće travu izravno na travnjacima turističkih središta, pa čak i gleda u vas, kao da poziva na pridruživanje.
Nakon što su ušli u Yellowstone sa sjevera, krenuli smo prema jugu, a zatim preko Salt Lakea u blizini Salt Lake Cityja, poznatog po Olimpijadi 2002., do Nacionalnog parka Arches. Nekoliko milja vozili smo Utahom, a priroda je ponovno radikalno promijenila svoj izgled. Nakon planinskih jezera i gustih šuma, koje su našim očima bile poznate, bilo je čudno osjećati hladan dah crvenih kamenih blokova koji su visjeli s obje strane ceste. Kao i obično, stigli smo u park kasno navečer. Ulaz je otvoren, ali blagajna ne radi. Prema staroj shemi, nakon što je malo stajala na štandu, dali smo plin mračnom hodniku parka: drugi nezakonit ulazak u nacionalni američki park dobio nam je mnogo lakše. Ovdje vrući zrak, omotava i guši, poput planinske zmije. Pun mjesec osvjetljava nepokretne kamene skulpture, koje su se prije nekoliko minuta razvile kako bi nas ugostile ili odvele. Bio sam spreman dati ruku na izrezivanje, da smo na bilo kojem planetu, samo ne na Zemlji
Zapravo, noćenje u parkovima je super! Rano ustaješ i nakon što provedeš noć u parkovima imaš više vremena za jedan dan nego nakon noći u motelu. Ukočeno tijelo, nepodnošljiva vrućina ili nepodnošljiva hladnoća, opasnost od susreta s insektima, kojotima, medvjedima ili rendžerima, mala vjerojatnost pranja - koga briga za takve sitnice kad su najveći svjetski prirodni lukovi naprijed? Dvije tisuće crvenih lukova su razbacane po velikom teritoriju i teško im je: tako da je luk registriran i dobio ime, njegov raspon mora biti širok najmanje metar. Kipar svih tih fikcija je vjetar koji ih već stoljećima oblikuje uz zvuk vlastitog zavijanja. Tijekom dana hodali smo okolo, radije, penjali se, samo nekoliko: još uvijek smo imali lučne objekte 1994., ali bilo je vrijeme da idemo dalje - Dolina spomenika nas je čekala. Ušli smo glatko u Arizonu, gdje su mali cvrčci prešli cestu, a vjetar se iskrivio u pijesku. Krajolik je vrlo podsjećao na "Strah i prezir": spomenici su se pojavili na horizontu, raste usred plitke pustinje.
U Arizoni, vrlo suhe usne. Vruć vjetar je bolji od bilo kojeg sušila za kosu za nekoliko sekundi. Arizona je ljubav na prvi pogled. U Arizoni se čini da su se svi snovi već ostvarili i da se ne treba boriti s glavom da bi ih ponovno izmislio. Kao da je ubrizgavanje kaktusa iz Arizone lijek za univerzalnu tugu. Puna je mjesta koja svakako vrijedi posjetiti: Horseshoe Horse Rift, Antilope Canyon, gdje božansko svjetlo nekako točno pada ujutro, i Lake Powell, na kamenoj obali od koje smo stupili u kontakt s potomcima Indijanaca. Oni su malo opušteno tijelo, a ruke u čudnim tetovažama. Ali njihova su lica stroga poput onih koje smo vidjeli u filmovima i zamislili kad smo pročitali Posljednji Mohikanac.
Putujući u Americi, nemoguće je proći pored jednog od najvećih prirodnih rezervata na svijetu - veličanstvenog Grand Canyona. Ovdje ima mnogo mjesta za promatranje, ali ima i najpoznatijih, gdje se nalaze kampovi i veličanstveni turistički centri. Bili smo na najjužnijem - južnom Rimu. Ako ste jednom čuli za Grand Canyon, da je veličanstven, ogroman, nevjerojatan i nevjerojatan, onda ćete ga i dalje zamišljati manje nego što zapravo jest. Nemoguće je zamisliti se na njegovom dnu, što je, čini se, za sve tisućljeća svoga postojanja, samo vrane vidjele, polako leteći po zubatim pukotinama.
Grand Canyon, poput kameleona, mijenja boje ovisno o doba dana. Na fotografijama smo je vidjeli u crvenoj ili narančastoj boji. Ispod podnevnog sunca je žuto. Ali bili smo vrlo iznenađeni kad smo ga vidjeli ljubičasto-ružičasto - to je upravo boja u zalasku sunca. Njezin je horizont idealno glatka - čini se da je priroda, stvarajući to čudo, prvi put izvukla lekcije iz crtanja. Kad sam stajao na rubu, bio sam tako zauzet. Čitao sam da netko tamo pada u ekstazi. Naravno, pregled svih točaka rezervata može potrajati i više od jednog dana, stoga smo, nakon što smo izmjerili sat i pol, odvezli se do grada tisuću svjetala, raspoređenih usred ogromne pustinje.
Los Angeles: Slomljeni snovi, savršene plaže i buvljak
Činilo mi se da, budući da ste u Los Angelesu, ne možete propustiti Hollywood i njegov poznati bulevar sa zvijezdama. Slijedeći moje zahtjeve, Roman je zaustavio automobil u nekoj industrijskoj zoni: "Pa, mi smo u Hollywoodu." Izašao sam, vukući po zemlji vlak plave haljine, poput kraljice eksplozivne benzinske postaje. Samo mi je nešto eksplodiralo u glavi. "Kako, Hollywood?" - Pa, u samom središtu Hollywooda je pravo - sarkastično i pobjedonosno se nasmiješi Roman. Upoznala sam LA. Područje zvano Hollywood izgledalo je kao najgori geto u Parizu, samo u američkom stilu: betonirane kutije i prostirke, zatvorene trgovine i restorani bili su zabranjeni i negostoljubivi, sve je bilo oslikano neurednim grafitima, nije bilo ljudi, čak ni beskućnici nisu bili. Ali moje razočaranje je potreslo na bulevaru Hollywood. Proteže se jako dugo, a dugo vremena nećete naći ni jednu poznatu zvijezdu. Približavajući se poznatijim imenima, vidjet ćete u kolikoj mjeri su istrijebljeni i izbrisani. Uzduž ulice proteže se niz marginalnih barova i sumnjivih klubova, podrigujući nezamislivo pijane ljude upravo na ove zvijezde.
Hollywood brda - mjesto gdje je nemoguće ne držati natpis "Hollywood" na dlanu - mnogo ugodnije područje. Lijepe kuće i palme na stubama uz cestu - kalifornijska posjetnica. Pokazalo se da su slova H, O, L, L, Y, W, O, O i D veća nego što sam mislio, kao i sve ostalo u ovoj zemlji. Udaljenost između područja Los Angelesa jednostavno je ogromna. Veći dio puta - to je vrlo širok autocestovni nadvožnjak, teške čvorišta, a ispod njih - prazni prostori ili neka vrsta garaža ili industrijskih zona. Bez automobila ovdje nema načina: Los Angeles ne izgleda kao poznati grad, ima najstrožu strukturu. Kao da su to deseci malih gradova, povezani širokim pogonima, koje možete beskrajno putovati bez da vidite metu ili krajnju destinaciju.
Я очень хотела полюбить Лос-Анджелес, запомнить его только с хорошей стороны, и в итоге он ответил на мои старания. Во-первых, его спасли пляжи. Они тянутся вдоль всего LA, расходятся в разные стороны за пределы города, и все одинаково прекрасны. Прибрежная полоса очень широка, и места хватает всем. Красавчик-спасатель в красных шортах всегда вытащит тебя, если ты будешь захлебываться в воде, но, скорее всего, вы даже не заметите, что за вами приглядывают: никто и ничто не мешает сливаться с океаном в экстазе. Названия пляжей столь же упоительны, как они сами: Эрмоса, Манхэттен, Венис, Санта-Моника.
Drugo, poznanik koji je nekoć živio ovdje rekao mi je za Melrose Trading Post ili Fairfax Flee Market. Ovo je buvljak u svojim najboljim tradicijama, koji se održava svake nedjelje na području Zapadnog Hollywooda. Nalazi se na području umjetničke škole, a ulaz košta tri dolara, koji idu u dobrotvorne svrhe. Ovdje možete kupiti poderanu američku zastavu, svodni kaput, stare limenke piva, haljinu vaše bake, izlizane kožne cipele, čaše svih oblika i veličina, razglednice koje su neki Amerikanci pisali jedni drugima, nakit svih pruga, a Bog zna što. Moj najbolji prijatelj kupio sam privjesak od školjke u obliku ogromnog srca od vrlo lijepog afroameričkog djeda, iz čijeg igrača cijela četvrt zagrmi jazz. Za svog šefa pronašao sam superhours, moja sestra je kupila ulje za tijelo koje je prirodnije od svega što miriše na tijelo tri dana. Između ostalog, za novčiće, možete osvojiti bodove, značke, razglednice i ostalo smeće za sve svoje prijatelje, koji iznenada pitaju na sastanku: "Hoću li dobiti dar?"
Posljednja točka na našoj velikoj američkoj turneji bila je Beverly Hills - područje s bogatim kućama i boemskim kućama za kavu. Pred našim očima, klizač Afroamerikanac u haljini sa zlatnim šljokicama, svjetlucavih na suncu s boli u očima, glatko je izašao iz jedne vile. Žena je bila okružena ljudima s kamerama kad je prošla pokraj njezine limuzine. Da, u Los Angelesu, sve se dramatično mijenja, vrijedi malo promijeniti koordinate. Kao, međutim, iu cijeloj Americi.
Istog dana, morali smo doći do zračne luke LAX i odletjeti natrag. Sve je brzo: checkin, control, duty-free, kava, uliti viski kako bi se zalila u tugu. I ovdje smo u avionu. Naravno, bilo je malo tužno i čak sam nespretno jecala u zrakoplovu, gledajući iz otvora na prekrasnom Los Angelesu, nalik na zlatnu hobotnicu, pa čak i kao da je tako draga od visine leta. Vratili smo se u Moskvu s osjećajem dubokog umora, ali puni ponosa u tako hrabrom putovanju.