U cijeloj Rusiji na "kopek": Kao što sam ja shvatio, zemlju i odnose
PRIJE UREĐENJA MAŠINE I ZA NEŠTO JE DUGO. Već gotovo ništa ne vidimo - baterija je ujutro umrla, tako da nema svjetla, brisača, nema Davida Bowieja, a nema ni plinomjera: slijepo vozimo u svakom smislu. Upravo će se zaustaviti za noć, jer nas gotovo nitko ne vidi na cesti - ljudi ili životinje - iako smo veliki crveni autobus.
U mom djetinjstvu bilo je toliko automobila da sam malo više i postao bih automehaničar
Kad je postalo potpuno mračno, uhvatili smo "dolinu smrti": "Ne, dobro, morate doći tamo kako biste prenoćili u Monchegorsku!" Ovaj polarni grad poznat je po dvjema stvarima: skulpturi losova i kako je krajem dvadesetog stoljeća susjedstvo pretvorilo u umjetnu pustoš. Emisije iz biljke Severonikel spalile su stabla i stijene, preplašene prepelice i lisice - krajolik je još uvijek pomalo nalik na Mars. Parkiramo autobus na brdu, s kojeg se s jedne strane pruža pogled na cijevi Kola MMC, as druge - na jezero, turobno, kao u Twin Peaksu. Pripremite čaj s smrekama, divljim jabukama i lončićima od tundre, složite sendvič od jelena, stavite posude s timijanom i smreku na krov i idite u krevet. Od automobila koji prolaze, autobus se trese, tako da brzo zaspimo, ali prije spavanja imam vremena misliti da je ovo još jedan savršen dan na cesti.
U mom djetinjstvu bilo je toliko automobila da sam malo više i postao bih automehaničar. Djed Radiy stavio me je za upravljač prije nego što sam mogao jasno izgovoriti ime marke njegovog automobila - rekao je "Moshkvich". U međuvremenu, moja flota modela zauzela je sve prozorske klupice u kući, često sam nestajala u garaži sa svojim tatom - oprala našu „Volgu“ boji mlijeka. Pojedinosti o uređaju za automobil nisam bio zainteresiran. Automobili su imali i druge prednosti: lijepe su i savršena zabava. Kada je došlo vrijeme da se nauče voziti, izabrao sam autoškolu za žene Debut - objasnili smo pravila prometnih propisa na hitrukovskom Winnie-the-Pooh. U učionici s kopijom motora, pored suvremenika moje bake i mojih vršnjaka, prvi put sam osjetio nešto poput djevojčice - sve te lijepe žene su željele voziti.
S prvim automobilom nije postavljen. Nekoliko mjeseci na parkiralištu ispred kuće stajao je devet korištenih maslinastih boja. Za to vrijeme, propalice su provele noć u njoj, nekoliko puta su je opljačkali, pa čak i ubacili štrcaljku u volan, ostavivši ga da visi. Sve sam zakrpio, napravio nekoliko pokušaja da odem negdje. Ali onda sam upravo uzeo automobil pored vrata i eksplodirao - tada sam odlučio da nisam bio spreman za tako zauzet život u to vrijeme, i prodao sam Oliviero (kako sam ga nazvao). Najvažnije, shvatio sam da mi ne treba auto bez istomišljenika.
"Rocket" se pojavio zajedno s Bolshakov - samo smo počeli izlaziti i kako bi se raznolikost naših sastanaka, uzeli smo od prijatelja za vožnju nije potrebno "peni" - "Zhiguli" od 1979. Trebam li reći da ga još nismo vratili? Vanya tada nije bio u pravu, pa sam uvijek vozio. Nedavno me je psiholog pitao kad se osjećam smireno u životu i iznenadio sam se kad sam se vozio. Isprva smo, međutim, bili na živcima - dok nisam uhvatila sebe ne vičući: "Gospodine, zašto netko ode na put u susret meni?!" ili "kočnicu u magli jež!". Umjesto toga idemo i raspravljamo s Vanyom o nečemu što se uopće ne tiče vožnje. Bilo je tako sjajno - shvatiti da nakon vožnje mogu sada razvrstati stvari, a onda voziti pouzdano. Počeli smo u automobilu sve raspravljati. A budući da na putu želim govoriti samo o nečem važnom, "Raketa" nas je dovela vrlo blizu, i mi smo se zaljubili u nju, uključujući i za to.
Isprva su izleti izgledali ovako: izašli smo iz grada, kad je cijela Moskva počela da se najviše veseli, noću od petka do subote - zbog nečega što netko na raveu, netko na Facebooku, netko u inozemstvu. ili daleko - našli smo ga u šumama i selima. Rutu su najčešće postavljali toponimi koji su nas privlačili. Na primjer: "Idemo na prazan Božić!" ili "Pa, stari boljševici?". Ponekad su putovali posebno prema nepoznatim predmetima, kao što je eksperimentalni željeznički prsten, kojih je blizu Moskve. Ponekad su nam prijatelji dali ključeve svojih koliba. Kamo ići nije bilo toliko važno: sam automobil je postao razlog za putovanje za nas, a ne put od točke A do točke B.
Vozili smo sijeno uz pomoć "Rakete", vozili prijatelje po polju do pasa, plesali na krovu, fotografirali automobil u smiješnim situacijama. Jednoga dana čak su se upustili u malu nesreću: vozač je s leđa udario u nas, koji je zurio u suhu kapuljaču koja je stajala nekoliko metara od prozora iznad našeg automobila - nosili smo ga kao rođendanski buket. No, čak i bez biljaka, mnogi su nam pokazali "klasu", signalizirali su, počeli su razgovarati s nama i bili iznenađeni što vozim. Za mnoge u Moskvi, djevojka i sovjetski automobil su složeni pojmovi, ako se ne radi o putniku. No, daleko od grada, vidio sam puno žena dissecting "gazele" i "Zaporozhtsy".
"Raketu" smo donijeli zasebni račun na instagramu, koji je ubrzo imao zapanjujući učinak. Intervjuirani smo kao umjetnici, „Rocket“ je sudjelovala na izložbi moto-custom kulture Nuts & Bolts, počeli su nas kontaktirati s prijedlozima za testiranje novih automobila i kao stručnjaka u Moskvi i regiji, što smo doista i djelomično postali.
Iz takvih izleta naučite mnogo o životu izvan Moskovske obilaznice. Prvo, počnete stvarno, a ne prisiljavajući voljeti brezu i svu tu prirodu, koja se naziva "ruski". Odjednom se ispostavilo da za sto kilometara od Moskve počinju mahovina, borove šume, brda; da bi magla preko rijeke mogla ugoditi više od tjedan dana u Beču. Ponekad smo naglo usporili u nekom rezervoaru u tri ili četiri ujutro i dugo vremena promatrali zoru. Bilo je čudno i novo, jer smo uvijek voljeli grad. Otkrio sam utočišta za ptice, mostove s pontona i muskovljane koji su se iselili iz grada. Zaljubili smo se u zaanenske koze, vijetnamske svinje i mačiće poput pahuljastih pilića. Automobil je nova razina slobode. Može vas odvesti tamo gdje ne može čak ni dobiti helikopter - na primjer, u gustoj šumi. I s obzirom da je naš "peni" bio u svojim selima, gotovo sva vrata su nam bila otvorena. Tako smo se preselili s besciljnih izleta na istraživanje područja.
No postojala je nijansa - oboje smo radili u uredima i mogli smo ići negdje drugdje samo vikendom. Za razliku od toga koliko smo sretni na putovanjima, naše izdavačke kuće nekako nisu donijele mnogo radosti. I na kraju smo odlučili učiniti s poslom istu stvar koju smo učinili s strojem - da se krećemo zajedno u nepoznatom smjeru. Sada možemo reći da je to bila ispravna odluka. Uskoro su nam ponudili časopis o građanima koji su se preselili u selo, tako da je put bio djelomično monetiziran.
Odjednom se ispostavilo da za sto kilometara od Moskve počinju mahovina, borove šume, brda; da magla preko rijeke može ugoditi više od tjedan dana u Beču
Pitao sam se kakvu bi korist svatko mogao imati od nas: koji bismo primjer mogli postaviti i možemo li učiniti? Odlučio sam da bi najbolji nastavak naših putovanja bio da neki od naših prijatelja više ne uštede novac na skupim automobilima i reanimiraju automobile svojih velikih srodnika. Ili bi kupili rabljene sovjetske automobile i počeli voziti, uzimajući nevjerojatan užitak koji smo primili. Čak se moglo organizirati zajedničke izlete. No, ideja nije ukorijenjena među prijateljima, a mi sami valjane one koji su htjeli nešto novo. Ponekad nije bilo dovoljno mjesta za svakoga, ponekad sam htjela ići dalje od Moskve. Počeli smo razmišljati o razvoju povijesti io nama samima kao projektu.
Nekako je Bolshakov donio deblju knjigu iz Berlina "Off the road: istraživači, kombiji i život izvan utabane staze". Raspršila je priče ljudi koji putuju svijetom u minivansima: ovdje djevojka radi na freelancingu i putuje po državama, ovdje je stari čovjek s grmljem bradom krenuo širom svijeta, pa je nekoliko Amerikanaca otišlo u Rusiju. Netko promiče odgovorno putovanje, netko štednja, netko hedonizam - ugrađen u krevet automobila. Sve ove divlje predivne slike otvorile su nove svjetove. I shvatili smo da nam je također potreban kombi i velika ideja vezana uz nju.
Na Avitu smo pronašli savršeni automobil - crveni Mercedes-Benz autobus iz 1992. godine koji je izgledao kao krava, usisivač i uzorak skandinavskog dizajna u isto vrijeme. I imao je zavjese! Nakon tjedan dana pregovora dogovorili smo cijenu. Jedan problem - automobil je bio parkiran ispred kuće svoga gospodara u Arkhangelsku. Dakle, zajedno s našim prvim zajedničkim posjedom, dobili smo izlet, tijekom kojeg smo čak posjetili prekrasni otok Yagry. Na putu do njega možete vidjeti kako se podmornice izdvajaju iz vode, te u blizini pješčane morske plaže - sovjetske čudesno dizajnirane visokogradnje. Ne znam što bi me tamo dovelo.
Nazvali smo automobil "Comet", vratili se u Moskvu i počeli razmišljati. Odlučili smo se pridružiti našem izletu s hranom nakon prošlosti u gatroskampu u Nikola-Lenivetsu i sada su shvatili: morate ići i kuhati na putu od onoga što nalazimo u divljini iu selima. Tako smo krajem ljeta napunili naš crveni autobus posudama, stavili tri djevojke u njega i otišli na sjever do Barentsovog mora i natrag. Pokazalo se da je tako kul da to želim ponoviti stotinu - ispraviti nedostatke, u društvu vegana i mesara, pekara i kuhara, komplicirati rutu, i emitirati - po mogućnosti televiziju.
Putovanje se protezalo 14 dana i 4500 kilometara. Cijelim putem smo se nosili s automobilom kao zabrinuti roditelji: malo škripi, a onda pada - a mi smo stajali, grleći se, noću u nekoj radionici na periferiji Vytegra, gledajući u suspendirani "komet". Tada sam shvatio da je Vanya, koji je u to vrijeme postao drugi vozač, razvio nešto poput kompleksa na temelju onoga što nije razumio u žlijezdama, što znači "nije čovjek". Isti glupi spolni stereotip, kao i činjenica da su sve žene na putu - katastrofa. Zajedno smo počeli razumjeti što je naš automobil prepun: u pojasu alternatora, u ležaju glavčine, pa čak i kako pronaći automaster u bilo koje vrijeme. I pobrinuli smo se da ako je stvarno potrebno, onda je sve moguće. Noću, nabavite nešto što se, kako svi kažu, ne mogu naći prije zore, oprati auto od vatrogasaca kada se zatvore sva autopraonica, ili se u selu ujutro ne uhvate lokalna riba.
Na sjeveru Rusije nisu bili samo islandski krajolici, mnoštvo bobičastog voća, smiješna prijestolnica Saamija lovaca severnih jelena Lovozera i tama prirodnog lječilišta. Tamo smo susreli vrlo simpatične ljude - kažu da je hladnoća koja uči sjevernjake da se ujedine. Nekako smo već bili gotovo u noći u gluvom selu i nismo mogli naći prikladno mjesto za noćenje. Primijetivši kuću u kojoj još uvijek gori svjetlo, zamolili smo da postavimo kamp u dvorište. Vlasnik nas je pogledao - četiri djevojke i jedan momak iz Moskve - i dopustili su nam da ostanemo. Kuhali smo juhu od štuke na licu mjesta, a ujutro je i vlasnik kuće pregledao naš automobil zbog kvarova dok smo razgovarali sa stoljetnom majkom Anisijom. Žena nije dobro vidjela, ali gotovo nije imala sijedu kosu. Šalila se i pričala o svemu - o svojoj mladosti, o selu - i bila je jako zainteresirana da čuje o nama. Shvatio sam koliko mi nedostaju bake i priče iz života žena posljednje generacije - zahvaljujući njima, uvijek bolje razumiješ što se danas događa. Kupili smo cijeli obiteljski sladoled i nastavili dalje.
Što je sljedeće? Što se više vozite, više vozite: mišići za vožnju treniraju se na isti način kao i mišići tijela - cijeli svijet počinje izgledati vrlo malen, jer ga vi sami možete obići. Želim više voziti. Nadam se da ću povezati seljane s projektom, ponekad pretvarajući se u ruralni kamionet hrane i tretirajući ih hranom iz lokalnih proizvoda na koje su navikli, ali u novom obliku. Mislim da bih saznala više o sebi, o odnosima i svijetu. Kako je pisano u jednoj od radionica gdje smo stali: "Naše iskustvo je najskuplje, ali najbolji učitelj." Na primjer, nikada neću zaboraviti dvije posude s biljkama na krovu našeg autobusa.
slike: osobni arhiv, Ivan Bolshakov
