Pisac Guzel Yakhina o omiljenim knjigama

U pozadini "knjiga knjiga" pitamo novinare, pisce, znanstvenike, kustose i druge junakinje o njihovim književnim sklonostima i publikacijama, koje zauzimaju važno mjesto u njihovoj knjižici. Danas, autor Guzel Yakhina, autor romana Zuleikha, otvara oči i dobitnik je književne nagrade Yasnaya Polyana, dijeli njezine priče o omiljenim knjigama.

Vjerojatno je odabir knjige na polici - što pustiti, s kojim autorima i herojima provesti sljedećih nekoliko dana - prvi ozbiljan izbor koji osoba napravi u svom životu. Polica za knjige, knjižnica - to su mjesta na kojima se dijete formira sloboda izbora.

Znate li što mi danas nedostaje u eri e-knjiga i naprava? Ormari za knjige. Tiho su nestali iz svakodnevnog života, zajedno s diskovnim telefonima, kućnim radio stanicama, papirnatim novinama i debelim časopisima na polukatu. Sjećaš se kako je bilo prije petnaest godina? Dođete u novi dom u posjet i prva stvar je na policama za knjige: što je vlasnik pročitao? Od čega je napravljena? Kabinet je bio "prijatelj-neprijatelj" i vrlo precizan. Sve je bilo važno: veliki ormar ili mali (pravilan ormar, naravno, mora biti velik, sve do stropa ili cijelog zida). Otvoreni ili zatvoreni (u ovom slučaju nema staklenih vrata za ispružanje ruke - i izvučeni). Kako su knjige u njoj: u strogom redu, uredno razvrstane po boji i veličini, ili "živahne", mješovite. Postoje li na policama "stare omiljene" male knjige, zarobljene i raspadajuće na komade, ili solidne, moderne pretplate. Tako da se ja, okupljajući se na razgovor, više ne mogu ponijeti polovicu knjiga s popisa - nemam ih u papirnatom obliku. Naš ormar je malen, uglavnom ima dječjih publikacija za kćer.

Pripremivši se za intervju, shvatio sam da mogu sastaviti popis mojih omiljenih knjiga u cijelosti iz bajki i legendi. Moja ljubav prema mitologiji i folkloru potječe iz djetinjstva, kada sam u nevjerojatnim količinama proždirao zbirke bajki i mitova i lako se mogao sjetiti rodoslovlja grčkih bogova. Kad sam išla u školu, moji su roditelji bili zabrinuti za moju ovisnost o "neozbiljnom" žanru, počeli su skrivati ​​knjige iz bajke i iskliznuti nešto prikladnije s njihove točke gledišta. I još sam pronašao i pročitao. Možda je upravo zahvaljujući ovoj djetinjastoj ljubavi danas meni blisko.

U školi sam bio uzorni sovjetski pionir: pretplata na školsku knjižnicu, u okrug, u gradsku knjižnicu. Knjiga je najbolji dar. Knjiga je najbolji prijatelj. Tako je i bilo, stvarno. Moja vlastita vrsta dječjeg straha bila je povezana s knjigama: u ormaru za knjige moji djedovi i bake imali su mnogo moćnih knjiga (sakupljena djela - Marx, Engels, Lenjin, Černyševski ...), i iz nekog razloga sam zaključio da sam bliže odrasloj dobi Morat ću pročitati ove knjige bez iznimke, jednom - ovo je zastrašujuće.

Dok su studirali na institutu na Fakultetu za strane jezike Kazanskog pedagoškog instituta, svi kolege studenti, uključujući i mene, imali su poseban puk u ormarima za rječnike. A bilo je i stvarno blago! Netko je naslijedio od diplomatskog ujaka Langenscheidta, netko "zarobio" na buvljaku Devkin, a netko ima pravi Duden, dar njemačkog prijatelja. S novim rječnicima početkom devedesetih, bilo je čvrsto: progonjeni su, bili su farced, korišteni su kao mito. A kad sam se preselio u Moskvu, ukradena mi je torba s stvarima - najveća, jedva podignuta; Lopovi nisu znali da su svi moji rječnici koje sam nakupio tijekom godina studija bili u njemu.

S godinama sam počeo strože tretirati ono u što sam se upustio: koje knjige čitam, koje filmove gledam, s kim komuniciram. Mi smo odgovorni za tko i što nas okružuje. Još uvijek puno čitam, ali sada je to uglavnom ne-fikcija. Da bi se stvorila povijesna priča, potrebno je zaroniti u materijal, tako da je danas moje glavno čitanje disertacije, memoari i znanstveni članci. Shvatio sam: čitate stotinu knjiga o nekoj temi i koristite jednu ili dvije za izradu vlastitog teksta. Ali ako ne pročitate preostalih devedeset devet, bit će vidljivo u tekstu.

Za zabavu, sada malo čitam. Postoje autori kojima bezuvjetno vjerujem: Lyudmila Ulitskaya, Evgeny Vodolazkin, Elena Chizhova, - uvijek čekam njihove knjige, trčim kupiti. Duboko sam zahvalan autorima, čiji se tekstovi neočekivano pretvaraju u vrlo zaboravljeno, djetinjasto zadovoljstvo - zaboraviti na sve i uroniti u priču s glavom. Posljednja takva knjiga bila je za mene "Omiljeni" Jonathan Littella.

Braća Grimm

"Priče i legende"

Za mene je ova zbirka ne samo omiljena knjiga bajki od djetinjstva, već i primjer kako se ranjivi folklor može suočiti s ideologijom. U fašističkoj Njemačkoj režim je koristio narodne priče u propagandne svrhe, mijenjale su se na najstrašniji način. Što vrijedi samo spavanje ljepote, sijede Aryan plavuša, koji princ ne probudi s poljubac, ali nacistički "Heil"! Godine 1945. priče o Grimmu čak su na kratko vrijeme bile zabranjene u zonama zapadne okupacije, smatrajući ih "pomagačima režima".

Nedavno sam naišao na knjigu koju je 1935. objavila regionalna državna izdavačka kuća Saratov. Grimmove poznate povijesti od djetinjstva - o zlatnoj guski, vragolastom đavlu, divovima, životinjama okupljenim u jednoj kolibi - prepisivane su nepokolebljivom rukom prevoditelja i prikazane iz vrlo određenog - razumijem kakvu ideološku perspektivu kao folklor stanovnika Nemrespublica. U dvije od tih priča, čak se i Josip Staljin pojavljuje kao junak, komunicira s divovima. Ovdje je "narodna" kreativnost.

"Put jedan put. D. Bergmanov dnevnik 1941-1942."

Ovu knjigu mi je nedavno predstavila Irina Scherbakova, programska voditeljica Memorijalnog društva (knjiga je također objavljena uz pomoć Memorijala u izdavačkoj kući Individualum). Ovaj tekst je jedan od rijetkih dnevnika sovjetskih Nijemaca koji su nam poznati. Većina Volga Nijemaca bili su ljudi koji nisu bili skloni održavati redovite zapise: seljake, obrtnike, tvorničke radnike. Vrijedniji je dnevnik Dmitrija Bergmana.

Započeo ga je 30. kolovoza 1941. - to jest, na dan kada je saznao za nadolazeću deportaciju njemačkog stanovništva - i vodio ga za sto četrnaest dana. Kampovi, putovanje u teplushki, život na sibirskom naselju - sve je ispričano detaljno i iskreno, s njemačkom temeljitošću, bez pomalo ogorčenja ili ljutnje. Nada prožima cijeli tekst - trebate biti malo strpljiviji, raditi malo više, a onda će se definitivno popraviti ... Autor dnevnika umro je početkom 1942. godine.

Clarissa Pinkola Estes

"Trčanje s vukovima. Ženski arhetip u mitovima i legendama"

Autor, Jungian psihoanalitičar i istraživač mitologije (a istodobno i direktor Jung istraživačkog centra u Sjedinjenim Američkim Državama), napisao je nevjerojatnu knjigu o ženskom arhetipu - na temelju ideja o ženskoj figuri u različitim kulturama.

Kad sam prvi put pročitao "Trčanje ...", trebalo je, možda, stotinu stranica da se prevlada, dok se ne naviknem na jezik - bez žurbe, mračan, obojen metaforama. Ali sljedeća četiri su proletjela. A knjiga je čvrsto stajala na unutarnjoj "polici", gdje je najdraža. Sada mogu čitati s bilo kojeg mjesta - iz bilo kojeg poglavlja i bilo kojeg pod-poglavlja. Smiriti se za noć, umjesto mlijeka i meda, kako bi se ostvarili dobri snovi.

Vladimir Zheleznikov

„Strašilo”

Naravno, jedna od glavnih knjiga djetinjstva. Naravno, plakala sam kad sam pročitala. No, između ostalog, to je i tekst koji je naučio vrlo važno: ne možete progutati knjigu željno dan ili dva, razbijanje umornih očiju i skrivanje od roditelja negdje u kupaonici ili na periferiji predgrađa (kao što sam obično činio) i čitati tjednima i mjesecima. Sjećam se prvog dijela Zheleznikovog romana objavljenog u nekom pionirskom časopisu. I onda sam morao čekati - cijeli mjesec! - do sljedećeg dijela. Razmislite o herojima i maštajte o zavjeri, potražite analogije u svom školskom razredu. Općenito, uključite dušu i glavu. Čekanje je bilo vrlo korisno.

Nedavno, kliznuvši "Strašilo" mojoj kćeri, otvorio sam knjigu, pročitao nekoliko redaka - i odmah je zatvorio. Shvatio sam da ponovno čitati sada, s odraslim očima, znači uništiti dječju radost. Bolje je ne čitati knjige da ih ne ubijete u sebi.

Ernest Hemingway

"Starac i more"

Kad sam imao pet godina, naša je obitelj živjela u malom jednosobnom stanu. Na zidu jedne sobe nalazila se jedna fotografija - starac sa sivom bradom i bijelom košuljom, s ljubaznim osmijehom na licu. Bio sam siguran da je to moj prastric (inače zašto bi se tako ljubazno nasmiješio?). Nitko mi nije rekao, to se znanje pojavilo u glavi samo po sebi, kao i pretpostavka da je nasmiješeni djed vjerojatno već umro, jer nas nije došao posjetiti. Mnogo godina kasnije, vidio sam isti portret "djedova" u nekom časopisu s potpisom "poznati američki pisac Ernest Hemingway". To je, čini se, već nakon što sam pročitao dragog "Za koga zvoni zvono", "Zbogom, oružje!" i "Starac i more".

Tekstovi Hemingwaya za mene - standard autorova osjećaja za mjeru. "Starac i more" zamišljen je kao veliki i gusto naseljeni roman, u kojem bi se sudbina mnogih stanovnika ribarskog mjesta ispreplela, a priča o ribaru Santiagu bila bi samo "jedna od". No, na kraju, autor odrezati sve nepotrebno, ostavljajući jednu parcelu.

John Truby

"Anatomija povijesti: 22 koraka za stvaranje uspješnog skripta"

Upoznao sam se prije tri godine na predavanjima svjetski poznatog “scenarijskog liječnika” i učitelja Johna Trubyja, dok sam još bio u filmskoj školi. On nudi autorski pristup konstruiranju grafičkih prikaza različitih priča (bilo da se radi o filmu, romanu, televizijskoj seriji ili predstavi). Vrlo čekam rusko izdanje. Prošle godine, napokon je čekao.

Unatoč zlokobnom nazivu "Anatomija", činilo mi se da to nije kruti udžbenik koji opisuje takav mehanistički pristup konstruiranju priče iz pojedinih dijelova, nego alat za oblikovanje scenarista (dramatičara, pisca) intuitivnog pristupa sastavljanju nacrta. Knjiga također ima podnaslov - “22 koraka za stvaranje uspješnog scenarija”; Izdala ju je tvrtka Alpina Non-fiction. Od udžbenika sada moderni zapadni scenski gurui - Christopher Vogler, Linda Seger, Blake Snyder - knjiga Truby mi se činila najdubljom. I to je upravo slučaj kada se sa svakim čitanjem nalazi nešto novo u tekstu.

Andrey Tarkovsky

"Uzeto vrijeme"

Jedan od najiskrenijih tekstova koje čitam. Argumenti Andreja Tarkovskog o mjestu umjetnika u svijetu, o etici kreativnosti, o ljepoti svijeta i umjetnosti, o specifičnostima filma. Knjiga je napisana tako jednostavnim i čistim jezikom da ga samo želite citirati.

"Lijepo je skriveno od očiju onih koji ne traže istinu, kome je kontraindicirano. Ovaj duboki nedostatak duhovnosti ne opaža, nego sudi umjetnosti, njezinu nespremnost i nespremnost da razmišlja o značenju i svrsi svoga postojanja u visokom smislu - vrlo često zamijenjen vulgarnošću s primitivnim uzvikom:" Ne sviđa mi se to! ”Ili“ nezanimljivo! ”Sa sličnim kriterijem, suvremeni čovjek nije u stanju razmišljati o istini, to je snažan argument, ali on pripada slijepima, kojima pokušavaju opisati dugu. na zadovoljstvo koje je umjetnik prošao kako bi s drugima podijelio istinu koju je stekao. "

Lyudmila Ulitskaya

"Zeleni šator"

Pročitao sam sve knjige Ludmile Evgenievne Ulitskaya. I svi oni stoje na mojoj polici u papirnatom obliku. Odrastao sam na ovim knjigama i mislim da će moja kći rasti na njima. Na jednom od susreta s čitaocima, koji je govorio o Zelenom šatoru, Lyudmila Evgenievna priznala je da je sama sebi "naručila" taj roman - odlučila je pisati svoje mlađe prijatelje o generaciji disidenata kroz nju.

Pokazalo se da ne samo zbog toga, po mom mišljenju. Središnja metafora romana, imago je o svima nama, ne samo o kasnom sovjetskom društvu, nego io modernom potrošačkom društvu. Imago je biološki izraz koji se odnosi na jednu od faza razvoja insekata. Ponekad je imago, još uvijek nezreli primjerak, sposoban za uzgoj - može proizvesti potomstvo, ali nije punopravan, ali isti, kao i ona sama, nezrele ličinke.

Evgeny Vodolazkin

"The Aviator"

Jevgenij Vodolazkin tako vješto govori ruski da je čitanje bilo kojeg njegovog teksta užitak. "Laurel" čita dva dana. "Aviator" je čekao; čim se pojavila u trgovinama, potrčala je kupiti. I - ponovno čitam za dva dana.

Jednostavna fantastična priča o osobi koja se budi u "vanzemaljskom" vremenu samo je skica ozbiljne misli: o odnosu velike povijesti i osobnog iskustva; o vrijednosti osjetilnog iskustva u svakome od nas; o legitimnosti isprike i opravdati se okrutnošću vremena. Roman o dvadesetom stoljeću s izgledom avijatičara, "čovjek koji se može srušiti" i gledati ga iz ptičje perspektive. Romantika - užitak za um.

Alexey Ivanov

"Srce od Parme"

Alexey Ivanov za mene je primjer autorske hrabrosti. On hrabro ulazi u takve različite žanrove (i uvijek se u svakom novom polju ispostavlja da je zanimljiv) da je to jedino divljenje. Ta fikcija ("Brodovi i galaksija", "Razvrstavanje Zemlje"). To je ozbiljna društvena proza ​​("Spavaonica na krvi", "Geografski globus Propil", "Blud i MUDO"). To je duh uzbudljivih povijesnih romana ("Srce od Parme", "Zlato pobune", "Tobol"). Mystic ("Psoglavtsy", "Zajednica"), fikcija, skripte.

Ivanovljeva omiljena je "Srce Parme", legendarni roman koji nadilazi običnu fantaziju. Prekrasna povijest odnosa između ljudi na zemlji, čarobnjaka i šamana, duhova predaka. I - ozbiljan razgovor o osvajanju Urala, stvaranju Ruskog carstva, protivljenju poganstva i kršćanstva.