Prevoditelj i kulturni znanstvenik Sasha Moroz o omiljenim knjigama

U pozadini "knjiga knjiga" pitamo novinare, pisce, znanstvenike, kustose i druge junakinje o njihovim književnim sklonostima i publikacijama, koje zauzimaju važno mjesto u njihovoj knjižici. Danas, prevoditelj, kulturni znanstvenik i ambiciozni kazališni redatelj Sasha Moroz dijeli svoje priče o omiljenim knjigama.

Počela sam čitati vrlo rano, prije tri godine. Malo mojih trenutnih poznanika primijeti, ali ja sam pijani bibliofil. Fond ideja. U djetinjstvu je postojala opasnost od strabizma zbog noćnog čitanja s fenjerom. Kasnije sam preveo, uredio, objavio, prodao knjige. Radila je u raznim izdavačkim kućama, u radionici knjigoveznice, u knjižnici, u knjižari "Project OGI". noću - i sve je odnijela kući.

Moj tata, programer i prevoditelj, sastavio je prekrasnu knjižnicu. Kad sam donosio knjige s falanzera, često sam dijelio ponavljanja, ako je papa već imao takvu kopiju. Kupila je važne stvari, a potom ih podijelila prijateljima - na primjer, Sašina Sokolova "Škola za budale", Fat Notebook "Agota Christophea. Kućne su knjige apsolutno posvuda. Jednom je na moju glavu pao prvi ruski prijevod romana Georgesa Pecka "Nestanak" - tako sam saznao za postojanje ULIPO-a.

Otkako je kazalište ušlo u moj život, odnosi s knjigama su se promijenili. Rad pretpostavlja odsutnost tla pod vašim nogama i blisku komunikaciju - i odjednom knjige uopće nisu bile ono što su se činile prije: pretvorile su se iz primijenjenog izvora hedonizma u primjenjene stvari. Promijenjen i odnos prema prijevodu. Tada sam uveo pravilo: knjiga se može čitati samo jednom, a iz nje trebate uzeti maksimalnu praktičnu korist. Nemoguće je vratiti se na čitanje - to će biti još jedna knjiga. Danas se moj dijalog s tekstom gradi bez naznake “knjiševnosti” - to je praktičan razgovor, koji zahtijeva argumente, vrijeme, trud, paralelnu analitiku i rad nesvjesnog. Iz zabave pokušavam što manje čitati. Ali kad pogledam u knjižaru, glava mi se vrti!

Moja formacija je Velimir Khlebnikov, William Carlos Williams i, što je neobično, Stuart Home ("69 mjesta za posjet s mrtvom princezom"). Nakon Khlebnikov, počeo sam različito tretirati izražajnost. Istodobno sam, vjerojatno, imao oko četrnaest ili petnaest godina, skrenuo pozornost na pisanje zvuka, govornu taktilnost. Williams je pjesnik preko kojeg sam kontaktirao Becketta. "69 mjesta ..." dugo se skrivala na polici s kralježnicom prema unutra; to je bila moja prva tajna knjiga - drugi je bio Kristalni svijet Jamesa Ballarda.

Za mene je knjiga važna kao predmet: mirisati, voziti prstima. Cijenim dobar izgled, papir, povremeno kupujem albume. U ranom djetinjstvu volio sam premještati publikacije s jednog mjesta na drugo - iako je nakon rada u knjižarama sjaj u očima tog procesa, naravno, smanjen.

Jorge Luis Borges

Borges mi je kontroverzni autor. Ja ga tretiram, bez obzira kako to zvuči, kao žena. Ne mogu podnijeti. Nemoguće. Vraćam se opet i opet da ponovno pročitam drugu priču s mržnjom. Ne mogu prihvatiti njegovu skolastičnost, horizont fantazije, konstrukcije. Općenito, za neke razloge koji se teško mogu objasniti, teško mogu tolerirati latinoameričke autore. U tom smislu, Ezra Poundov "Cantos" je moje spasenje.

Astrid Lindgren

"Peppy Duga Čarapa"

Iskustvo prvog čitatelja - dvadeset i pet puta ponovljeno. "Peppy Longdog" u bijelom pokrivaču, gdje joj je živahna djevojka s crvenim pletenicama pokazala svoj jezik - ova huliganska slika ostala je sa mnom do kraja života. Sve je bilo puno čudesa - čista radost i beskompromisni svijet, lišen reda. Najbolje od svjetova. Kad sam nešto kasnije pročitao Goldingov "Gospodar muha", kakav udarac za Peppyja!

Katie Acker

"Eurydice u podzemlju"

Nadam se da ću igrati ovu predstavu negdje kao redateljski debi. U Akerovim dramskim djelima jezik postaje materijal za kazališnu akciju. Mogu samo reći da je ona prava studentica Burroughsa, briljantnog proza pisca (njezini romani u izvrsnom prijevodu objavili su Dmitry Volchek u Kolonna Publications, ja čvrsto savjetujem) i izvornog dramatičara, a sama predstava ušivena je kao bogat kolaž na više razina, gdje društveni kontekst nije za trenutak zasjenjuje glavno pitanje - o postojanju pjesnika. Ovaj materijal, koji je napisao Aker 1997. godine, prije njegove smrti, a ne posljednja uloga u predstavi, igra lik Marine Tsvetaeve.

George peck

"Dvostruko ili sjećanje na djetinjstvo"

Knjiga za čitanje na različitim jezicima. Imam samo četiri primjerka: francuski, engleski, španjolski i ruski. Moja prijateljica Tolya Melnikov i ja smo ovu knjigu zajedno živjeli četiri mjeseca: upoznali smo se u kafiću i čitali. Knjiga je podijeljena na dva dijela: uspomene na junaka djetinjstva koje padaju u fragmente u kojima ne može biti cjelovitosti; i priču o određenom sportskom otoku, s vlastitom hijerarhijom. Dugo sam bio zainteresiran za vezu između letriata i fašizma. Još jedan omiljeni roman pisan u istom duhu je neprevedeni "Ella Minnow Pea".

Pierre Guyot

"Ashby"

Ovo je moja omiljena knjiga već tri godine. Toliko mi se sviđa da se bojim čitati druge Guillaumeove romane. Autor potkopava okus riječi - tjelesnost jezika mu je vrlo važna. Za mene, cijeli moj život ovo je važno - što je ugodnije promatrati kako se sve više završava sa svakom stranicom.

Alain Badiou

"Tajanstveni stav filozofije i politike"

Ta mi je knjiga Badioua važnija od etike - možda zato što se ovdje otvorila kao mod. Razlika između Deleuzea i Badioua značajna je za mene, u onome što Deleuze stvara, a Badiu pjeva postojeći. Što je bolje: filozofija koja živi noću, filozofija u izravnoj vezi s poezijom, priručnik o općem prihvaćanju. Njegov esej "Što je ljubav", usput rečeno, čini me tako ljutom da ga ponovno pročitam s vremena na vrijeme - zbog motivacije.

Arkadij Dragomoščenko

„Tautologija”

Upoznao sam se s knjigom godinu dana nakon smrti autora - zakasnila je. Sjećam se da sam došla u Lenjinovu knjižnicu: zimski dan, Dostojevski je imao visoke snježne nanose, donijeli su mi hrpu knjiga o mojoj temi - a onda sam radio s grupom njujorških prevoditelja i antropologa koji su radili s indijskom usmenom tradicijom. Bilo je nekih tragova između moje teme i Dragomoshčenkovih poznanstava u Americi - i na popisu referenci u jednoj od knjiga na tu temu pronašao sam tautologiju.

Otvorio ga je. Zelena svjetiljka, škripave stolice, zima izvan prozora, vrlo jak snijeg i prvi sinestetički napad od djetinjstva: vidio sam vrlo svijetle boje slova. Nisam se mogao odvojiti od knjige. Shvatio sam da je nemoguće u cijelosti čitati, za redom, ali još nisam završio čitanje, nisam ga ostavio, sjedio sam u knjižnici do zatvaranja. Često se i danas vraćam ovoj knjizi - ne mislim da ću je uopće ostaviti.

Gilles Deleuze i Felix Guattari

"Anti-Edip"

Ova knjiga dugo je putovala sa mnom - praktično sam je ukrala od prijatelja (on zna): sada je gotovo nemoguće dobiti jednu. Glupost, ali dobro se sjećam kako sam je prvi put otvorio, u Londonu, na klupi u malom parku - patke su glasno vrištale okolo. S ovom knjigom vrijedi započeti "smjer mladog borca": to je knjiga za odgoj mladih. Univerzalni kôd kojim trebate otvoriti suvremeni svijet. Pitanja koja nam društvo postavlja nisu pojedinačno riješena.

Paul Bowles

"Znakovi na vrijeme. Marokanske priče"

Kroz ovu malu knjigu ušao sam u svijet Bowlesa, koji sam zabilježio u suhim klasicima drugog reda. Bio sam snažno potresen malim, prostranim, oštrim pričama - slobodno se okreću tijekom vremena, rade izvan objašnjenja. Osoba koja je upala u ovu hematopoetsku kulturu, pulsira, guši, ispada da je bez jezika. Šok sudara s Drugim je toliko velik da prestaje biti iznenađujući. Nema morala ili straha od imenovanja - ovdje se ništa ne zove.

Samuel Beckett

"Molloy"

Beckett je ljubav. Za mene, ovu knjigu nazivam "pisanjem rezultata". Od svih modernista, Beckett mi je najbliži, jer možda uopće nije modernista. U Molloyju, Beckett je već pobijedio sveučilišne "akne" i postao pisac. "Pimple" je bio također velik - mnogi ne vole svoj prvi roman "Snovi o ženama, lijep i tako-tako", i ja ga volim skupo.

Ali Molloy je druga stvar. Jedna epizoda za mene je postala udžbenik: problem sisanja kamenja. Junak sjedi na obali i usisava male kuglice kamenčića, rješavajući problem kako sisati kamenje iz četiri džepa tako da djeluje ravnomjerno i da se ne ponavlja. Jako volim taj zadatak - čini mi se da dobro čisti mozak.

U jednom trenutku, iznad mog kreveta visio je ovaj molloj uzglavljem: "Kad sam bio uz more, iskoristio sam priliku da napunim svoje zalihe kamenja za sisanje. Da, na morskoj obali, popunio sam ih znatno. Podijelio sam kamenje jednako u četiri džepa i sisao ih jedan po jedan. Prvo sam riješio problem sukcesije na sljedeći način: Pretpostavimo da sam imao šesnaest kamena, po četiri u svakom džepu (dva džepa na nogavicama i dva džepa kaputa), uzeo sam kamen iz desnog džepa i stavio ga u usta, a na desnu džep na kaputu pomaknut Amen iz desnog džepa hlača, u koji je premjestio kamen iz lijevog džepa hlača, u koji je premjestio kamen iz lijevog džepa svoga kaputa, u koji je premjestio kamen koji mi je bio u ustima čim sam ga sisao. Pokazalo se da su to bila četiri kamena, ali ne baš ona koja su već bila tamo, a kada me je ponovno uhvatila želja za usisom kamena, ponovno sam se u pravi džep kaputa uvukao u povjerenju da neću dobiti kamen koji sam posljednji put uzeo. I dok sam ga sisao, pomicao sam ostatak kamenja duž kruga koji sam već opisao. I tako dalje.

Maurice Blancheau

"Čekajući na zaborav"

Na mom popisu ima puno Francuza; Blanshaw među njima nije ljubimac, ali vjerojatno najjači. Ako se trebate onesposobiti, stajati ispred knjige, shvatio sam. U "Čekanju na zaborav" samo suhi ostaci energije djeluju, korica dijaloga - i vlak neimenovanog događaja. Bradburyju je bila potrebna priča o lijevom gradu. Blanshaw-ova parcela nije potrebna - "Čekanje na zaborav" je grad lijevo. Ovo je strašna i beskrajna, iako mala knjiga.