Drugi planet: Kako sam posjetio Burning Man
DESET GODINA IMAM FOTOGRAFIJU SA STRANIM PLANOVIMA: sunce izlazi iz bijele prašine i ljudi u odijelima, izgubljeni u beskonačnom prostoru. Tada sam pomislio: "Gospodine, koliko je sretan fotograf! Ovo je nevjerojatan svijet, drugi planet." Nisam čak ni znao da je to festival, a još više kako doći do njega. Prije tri godine saznao sam više o Burning Manu i odlučio sam da ću tamo i vidjeti sve svojim očima moj novi ludi san. Napravivši vizu za put u Ameriku, rekao sam da idem kod čovjeka koji gori, ali zapravo nisam otišao nigdje.
Moje drugo ljeto u New Yorku privodilo se kraju, a ja sam slučajno u djevojčici vidjela fotografiju s natpisom "Uskoro će biti prašnjav". Pisao sam joj i doznao da će otići u Burning Man u logor kako bi izgradila umjetnički objekt. Pokušao sam kupiti kartu za 390 dolara. Ništa se nije dogodilo i odlučio sam da, očito, nema sreće. Tjedan dana prije početka Burning Man-a, nakon razgovora s prijateljem, odlučio sam ponovno pokušati i kupiti kartu na Craigslistu za $ 600 (što je jednostavno nevjerojatno, jer ulaznice koštaju 900-1200 $). Do posljednjeg trenutka nije vjerovao da je ulaznica stvarna.
Nakon svega toga, još sam se našao na drugoj strani svijeta, u pustinji pod užarenim suncem. Mislio sam da samo mladi ljudi odlaze u Burning Man, ali ne - bilo je 20-godišnja djevojka koja je trinaest godina bila na festivalu i 80-godišnja žena koja je došla prvi put. To je gotovo "Futurama": nema starosti, nacionalnosti ili religije - postoje samo osmjesi i nevjerojatni kostimi.
Na festivalu možete živjeti na različite načine. Možete iznajmiti RV - divovski autobus za 3-10 tisuća dolara s WC-om, tušem i klima uređajem. Ako putujete s djetetom ili ne volite živjeti u šatorima, onda je ovaj improvizirani hotel na kotačima kul opcija. Bilo je ljudi koji su živjeli samo u šatorima, ali to nije baš ugodno: u pustinji je tijekom dana jako vruće, a noću vrlo hladno. Zajedno smo živjeli u heksaru koji smo skupili. U kampu je bila tenda, kuhinja i tuš, za što je bilo potrebno donijeti vodu.
Svaki je logor odgovoran za nešto. Na primjer, postojao je prijateljski ruski logor, koji je napravio pilaf. Postoje kampovi koji su odgovorni za umjetnička vozila, klubove, barove i slično. Možete doći sami i smisliti aktivnost po vašem ukusu - na primjer, nakon vrućeg dana upoznao sam čovjeka koji godišnje na Playu isporučuje hladno pivo. Također možete biti volonter - npr. Sipanje kave ili visećih svjetala. A kada izgradite umjetnički objekt, umjetnički automobil može lako voziti do vas, a putnici koji će vas hraniti i napojiti besplatno. Jedina stvar koja se prodaje na području Burning Mana je kava i led; sve ostalo može se dobiti besplatno, jer nema novca na tom području. Postoji načelo davanja darova: donosiš nešto sa sobom, daješ ga besplatno u zamjenu za druge stvari.
Glavno prijevozno sredstvo na teritoriju je bicikl: sami smo ih kupili u Wallmartu, a onda smo ih jednostavno bacili, jer je na gorućem pijesku svuda okolo i sve se lomi zbog toga. Ako ste umorni od pedaliranja, možete skočiti na umjetnički automobil i veselo plesati do sljedećeg odredišta. Ako se zabavljate drugačije, možete se kretati pješice. Čuo sam da u Burning Manu, iako rijetko, ima smrtnih slučajeva - na primjer, umjetnički automobil može pogoditi one koji zaspu u pustinji. Da bi se to spriječilo, noću svatko visi na sebi i na biciklu blistave vijence. Po povratku kući, probudila sam se nekoliko puta noću: činilo mi se da ležim na Playi i da će me umjetnički auto koji prolazi pokraj mene slomiti.
Na početku festivala svima se dijele tiskana uputstva, gdje se piše da morate nositi vodu sa sobom cijelo vrijeme, da je vrlo teško biti u pustinji, da trebate sunčane naočale. Jedno od pravila Burning Man je nositi sa sobom sve što vam može zatrebati (voda, topla odjeća, naočale ili maska za prašinu) i ne biste trebali računati na nikoga. U početku smo ga svi marljivo promatrali, ali na kraju smo se opustili. Da, oko polova grizuće prašine, užarene vrućine i noćne hladnoće, ali se navikneš na sve - škilješ, naravno, ali možeš živjeti. Činilo mi se da nema potrebe za nevjerojatnim naporima za preživljavanje. Možda samo zato što sam od djetinjstva otišao u planinarenje.
Postoji pravilo o Burning Manu: nemojte nositi i ne ostavljati ništa na Playi. Kada idete u kamp, doslovno podižete svaku trunku i svaku kosu. Ispostavilo se da u pustinji nije bilo ničega, a onda je za jedan tjedan došao divovski grad za 70-75 tisuća ljudi, a nakon njega ništa nije ostalo - to je, naravno, jako cool. Šteta je što to nije nigdje drugdje.
Kupili smo puno zdravih proizvoda: povrće, voće, orašasti plodovi, žitarice. Uvjeti kampiranja ne znače da svakako trebate kupiti instant juhe. Ako želite zdravu hranu, sve je u vašim rukama. Ponekad smo spavali - često u samoj vrućini ili, na primjer, od deset navečer do tri ujutro do susreta s ludim svitanjima. Ali često sam mislio da uopće nema vremena za spavanje i požurio fotografirati na Playi u gustoću. Ali čak i ako uopće ne spavate, imat ćete vremena vidjeti, u najboljem slučaju, desetinu onoga što se događa - previše se događa odjednom.
Mnogi pripremaju kostime šest mjeseci ili godinu dana. Zbog spontanih optužbi, bio sam najviše nepripremljen - ideja da ću trebati krzneni kaput u Kaliforniji nije ni ušla u moju glavu. Prilikom odabira odjeće, savjetovao bih vam da razmislite o tome kako će izgledati stvari kad na njih sjedne prašina. Mogu s povjerenjem reći da ne biste trebali izabrati crnu, ali briljantnu, bijelu, sjajnu, hladnu. Stoga, za one koji dolaze na festival, čudno odijelo obično treperi pod krznenim kaputom boje pijeska, a netko samo nosi krznene kapute na golom tijelu. U poslijepodnevnim satima svi odlaze polugoli, a navečer počinju maskenbal: šeširi, krzneni kaputi, cvijeće, maske, sjajne vijence. Naravno, kada je pogledate sa strane, na trezvenoj glavi, puno stvari izgleda previše teatralno. Ali to je još uvijek impresivno.
Općenito, u Burning Manu, trebate samo povjerovati u trenutak - točno ono što vam je potrebno. Budući da nisam imao prikladna odijela, a moji prijatelji su imali petnaest odjeća sa mnom, također sam želio nešto posebno. I našao sam drugu ruku! Djeluje na istom principu kao i sve na Burning Manu: nešto ostavite i uzmete nešto za sebe. Tako sam pronašao prekrasnu haljinu, koja je tada također dala.
Na Burning Manu svatko će pronaći sve što želi. Ako želite raditi jogu, trčati ujutro, odgajati djecu, ići na predavanja o nuklearnoj fizici, naći ćete je. Ako želite slušati glazbu i plesati, sve je za vas. Ako želite ići u barove, organizirati biciklističke vožnje goli, okupati se u zajedničkim dušama - i to ćete naći. Kampovi za orgije su vam na usluzi, droga molim. U potrazi za alkoholnim avanturama, jednostavno stižete u jedan od slobodnih barova sa svojom šalicom sa skeniranom putovnicom na vrhu. Unatoč ludilu, ona je još uvijek Amerika, i bez osobne iskaznice ništa vam se ne izlijeva, čak i ako ste stariji od 80 godina. A možete biti samo sami i otkotrljati se u pustinju, voziti se oko Playe u krug gdje vas nitko ne dodiruje - samo vi i pustinja koja se čini beskrajnom. Ne znam kakvu osobu trebaš biti da ne voliš Spaliti Čovjeka.
Postoji vrijeme za spaljivanje aplikacije, gdje možete vidjeti kada će se dogoditi, gdje i kada nastupiti DJ, gdje se točno nalaze umjetnički objekti, ali ja ga nikad nisam koristio. Nema striktnog rasporeda o Burning Manu - samo napuštate kamp, i sve se događa samo od sebe: nikad ne znate što će se dogoditi u minuti. To je neka vrsta koncentrirane verzije života koja traje nekoliko dana - osobito u odnosu. Kažu da nije dobro ići na festival s parom: svatko vam se smije i čini oči - nije lako biti vjerni. Iako su u našem kampu bili oni koji su dolazili u parove, i sve im je bilo u redu.
Unatoč činjenici da je Black Rock City utopijski grad, internet je ovdje (na primjer, u izgradnji Arteryja), tako da možete postavljati fotografiju na Instagramu i pisati majci da ste živi. No, na festivalu se toliko toga događa da vam uopće nije stalo do virtualne stvarnosti, čak i ako ste internetski manijak. Čini mi se glupo trošiti dva sata na razgovor s nekim na internetu kad život oko vas bjesni.
Jedan od mojih najsjajnijih dojmova je spaljivanje Hrama. U njemu ljudi ostavljaju svoja sjećanja, plakate i pisma o umrlim dragim osobama. Kad je izgorio, ljudi su stvarno plakali. Za mene je to bilo čudno: ako ste tako loši, kako ste mogli doći na festival? Burning Man doživljavam samo kao zabavu, ali svatko ga tretira drugačije - za nekoga to je kao ponovno podizanje života. Nalazite se u posve drugačijem svijetu, na drugom planetu. Nisam imao što gorjeti, ništa nisam ostavio u Hramu. No, sama akcija, naravno, pogodila me.
Jedan od ciljeva mog putovanja bio je snimanje zapanjujućeg foto eseja. Ali tijekom ta dva tjedna praktički nisam ništa skinuo: isprva sam se jako bojao da će se fotoaparat slomiti od prašine, a onda se život počeo okretati u tako brzom pješčanom uraganu da to nije bilo do kamere, i prestao sam razmišljati o tome. I na posljednje jutro festivala, u zoru je nastala prašnjavica i pojavila se sama slika zbog koje sam jahao Burning Man. Ona koju sam vidio prije deset godina na tuđim fotografijama.
Nevjerojatne boje, predmeti koji se utapaju u prašini, kostimirani likovi koji se pojavljuju iz praznine i odmah nestaju. Skočio sam na bicikl nakon dana bez spavanja, bez maske, bez naočala, u hladnoći i vjetru - upravo sam požurio s fotoaparatom u pripravnosti, skinuvši se bez ikakvih paketa i zaštite na fotoaparatu, usred prašne oluje. I shvatio sam to zbog ovoga i otišao ovdje. Ne radi elektronske glazbe, ne radi novih prijatelja, ne zbog veselih zabava i dobronamjernih zagrljaja, niti da postanu dio festivala, gradeći umjetnički objekt, već zbog toga. Radi snova. U nekom trenutku, bicikl se zaglavio zbog prašine. Gdje sam Što učiniti Ništa nije vidljivo. Prašina se malo raspršila i ispostavilo se da neki momci u blizini grade vatru - baš kao u bajci "Dvanaest mjeseci". Zagrlili su me, dali mi čaj - čuda se uvijek događaju na Burning Manu.
Postojao je ogroman red za ulazak i izlazak iz Burning Mana: stigli smo gotovo tjedan dana prije nego što je počeo i stajao oko četiri sata. Ljudi koji dolaze na dan otvaranja mogu stajati tamo dan i pol. Vratili smo se u red čekanja jedanaest sati, unatoč činjenici da je prošlo pet kilometara. Ali Burning Man ne završava kada ste u redu. Netko te udari po prozoru, pita: "Želiš li miljenika?" - i daje vam rezanu dinju. Čitava linija nastavlja živjeti prema principima Burning Man-a, kada sve želite dati, zabaviti svakoga, dati poklone, plesati i nasmiješiti se. Čini mi se da je u Rusiji to već uobičajeno. Za mene to nije bilo nešto iznenađujuće, ali netko će sigurno izgledati nevjerojatno.
Kada se vratite u stvarnost, vjerojatno ćete se prvo morati zaustaviti. Nemojte činiti drastične radnje. Razmislite o iskustvu u tišini. To je vrlo snažno i živopisno iskustvo, na koje svatko drugačije reagira. Za one koji idu u Burning Man, ja bih savjetovao pripremu za festival temeljitije nego ja - jer se iznenada ispostavi da nam treba krzneni kaput, svijetli vijenci i tri puta više novca nego što je prvobitno planirano. Savjetovao bih vam da se opustite, odvojite se od života i ne pravite nikakve planove.
Ne znam hoću li sljedeće godine ići na Burning Man. Možda trebam stanku da sve shvatim. Na festivalu sam učinio sve što sam htio - ali ono što nisam pokušao vjerojatno nije bilo potrebno za mene.
slike: Zhenya Filatova