Kim Gordon: Kako izgubiti uzrok i ljubav cijeloga života, a ne razbiti
NEDAVNO POST Prvi punopravni memoari legendarne Kim Gordon "Djevojka u bendu", gdje je član grupe Sonic Youth otvoreno rekao o svom životu. Mediji su prije svega obratili pozornost na njegove komentare o industrijskim suradnicima i bivšim pripadnicima domicilne skupine, međutim, uobičajena uloga bijesne žene mnogo je skrivenija za javnost nego prazno nezadovoljstvo.
„Neee!” - nešto poput naslova u listopadu 2011. godine. "Thurston Moore i Kim Gordon razvedu se. Par je tražio da poštuju svoj osobni prostor i nisu htjeli davati daljnje komentare o ovom pitanju", navodi se u lakonijoj službenoj izjavi. "Više ne vjerujem u pravu ljubav", "Ovo je kraj jednog razdoblja", "Kako su to mogli učiniti?" - Internet je eksplodirao. U svijetu glazbe, oni su bili nešto od zlatnog standarda koji generacije obožavatelja i kolega promatraju od svog nastanka. U vrijeme kada se malo ljudi može pohvaliti sretnim dugoročnim brakom, oni su bili utjelovljenje dostižnog ideala - gledajte, ako mi, rock zvijezde, uspijemo, onda će sve biti u redu s vama. Za krik o prevarenim očekivanjima investitora iz nekog razloga izgubio je glas heroja tužnih vijesti. Nitko se nije pitao što sada ima žena, čije je srce bilo slomljeno ozbiljnije od iluzija njezinih obožavatelja, te da su njezin život i rad mnogo više od braka koji nije preživio krizu srednjih godina.
Kim Gordon je šutio dvije godine dok mi nije rekla zašto se razdvajaju. Čini se da Gordon uopće ne voli razgovarati - ni na starim snimkama iz 1988. niti sada se osjeća dovoljno samopouzdano kada treba biti uz mikrofon i ne pjevati. Gordon polako uzima riječi, ne pokušava se umjetno nasmiješiti. Ono što se do sada smatralo utjelovljenjem "svježine" zapravo je rezultat banalne sumnje u sebe. Čudno je čuti iz usta najzgodnije žene u glazbi koliko je stidljiva, da ne voli dugo biti u društvu drugih ljudi i nikada se nije smatrala prilično cool.
Kompleksi koji su je najprije osvojili u modernoj umjetničkoj zabavi u New Yorku 80-ih, a zatim su je zadržali u svijetu glazbenika - ali Gordon o tome izravno govori. Priča o grupi nije ništa za što se čini da je sekundarna u "Djevojka u bendu". Fokus je ovdje osobna priča o ženi koja je pronašla izlaz zaključan unutar energije na pozornici, nikada nije naučio nositi se s neodoljivim emocijama u svakodnevnom životu. "Skupina" ovdje nije toliko sama Sonička Mladost, već metafora muškog svijeta, u kojoj je uvijek nastojala sačuvati svoju individualnost.
Čudno je čuti iz usta najzgodnije žene u glazbi da se nikada nije smatrala dovoljno hladnom
"Hej, Kool Thing, dođi ovamo, pitat ću te. Želim znati što ćeš učiniti." ? " Kim Gordon odrasla je u akademskoj obitelji koja je živjela u Kaliforniji, Havajima i Hong Kongu - ali je iz prve ruke znala za pritisak. Čini se da je njezin odnos s muškarcima odigrao ključnu i istovremeno negativnu ulogu u razvoju Kim Gordon. Kao djevojka, shvatila je jednostavnu misao: ako ne želite izazvati daljnji gnjev svog agresivnog sadističkog brata Keller, lakše je ne pokazati koliko ste bolni i bolesni s njegovim ruganjem. Dakle, negdje u vrlo dubokom djetinjstvu, kada nitko nikada nije posumnjao u njegovu shizofreniju i nije pokušao zaštititi svoju mlađu sestru od njega, počela je priča o umjetniku i glazbeniku - tiha, suzdržana, spremna baciti svoje emocije samo u umjetnosti, gdje je mogla vrištati samo u umjetnosti, gdje je mogla vrištati i čuti.
Home riot grrrl Kathleen Hanna iz Bikini Killa bila je izvan sebe od sreće kada je Kim Gordon postala njezin obožavatelj. Do sada Gordon govori o Hannah na vrlo laskav način, a obojica, iako nisu glazbeno u slučaju Gordona, u biti ostaju primjerni nemiri. Gordon se zasluženo naziva feminističkom ikonom, njezini tekstovi, njezin položaj, njezina umjetnost oduvijek je bila iznimno jasna. Ipak, feminizam nije središte njegova rada, već jednostavno nerazdvojni lajtmotiv cjelokupnog života. Kada je Gordon bio u Londonu, sa svih strana samo je čula: "Kako je to biti djevojka u skupini?" Doista.
Uz njezinu pomoć, sve ostalo, prvu veliku etiketu za Sonic Youth, Geffen je pokušao "prodati" bend. Plavuša u haljini bila je smještena u središte pozornice kako bi privukla pozornost - trebam li reći kako je dirnuta. Za umjetnika Gordona glazba je uvijek bila prvenstveno instrument umjetnosti, a ne sama sebi svrha, a činjenica da je njezina najvažnija izvedba, s vremena na vrijeme, pokušavala izjednačiti s marketinškim pristupom, bila je nerazumljiva. Čak i kad je pokušala preokrenuti ovaj koncept, prilagođavajući se igri seksa, sve su njezine slike bile pomalo komične. Ali prije svega, i izvana i glazbeno, željela je biti "šutljiva", jer upravo tada žene na pozornici nisu smjele biti.
O Gordonu znam kako basist i drugi (ili prvi - kako vidjeti) glas Sonic Youth. Ipak, nikada nije bila nitko osim njezina - bila je punopravni član tima, igrala je, pjevala je pod jednakim uvjetima. Za nju će zauvijek biti prvenstveno umjetnik. Za djevojku iz Kalifornije, sve počinje i završava na metaforičnom štafetu koji je običavala prevrnuti, samo zato što je tako u pravu. Ona ne pokušava nekako opravdati svoju žudnju za umjetnošću, ona jednostavno kaže: "To je jedino što sam htjela raditi od svoje pete godine."
Slike, skulpture, predstave, prijateljstvo s nadahnutim umjetnicima, proučavanje, lutanje umjetničkom zabavom prijestolnice svijeta - Kim Gordon iz Sonic Youtha ne bi moglo biti. Ali kad je nastupila na pozornici kao dio Dan Grahamove izvedbe "Performer / Audience / Mirror", sve je došlo na svoje mjesto. Prizor je bio mjesto gdje je mogla stvarati na isti način kao i na platnu, i izbaciti svu frustraciju koja se nakupila u njoj, i nije važno da nitko nije znao što da nazove njihova glazba, čak i ako je val znanja već umro. Pronalaženje slika tog razdoblja Gordon na internetu je teško, mnogo lakše čitati zbirku umjetničkih fragmenata njezina života, koje je objavila pod jednostavnim imenom "Kim Gordon Chronicles" u dva sveska. U nekom trenutku joj je prijateljica i mentorica Dan Graham rekla da napiše - rezultat je bila zbirka njezinih članaka i eseja "Je li to moje tijelo?", Od čega je mnogo o Kim Gordon postalo jasno prije njezinih memoara.
U svom prvom novinarskom iskustvu "Trash droge i muško spajanje", govorila je o mehanizmu muškog prijateljstva. Bila je fascinirana njihovom intimnošću i potrebom za kontaktnom točkom, koja se često ispostavljala kao glazba; činilo se iznenađujućim da su police nužno knjige s imenima poput "Ljudi i njihov rad". U tom trenutku Gordon je odlučio da je umorna od gledanja sa strane - želi biti dio ovog kluba, jer voli glazbu i smatra ga idealnim alatom u svojoj točnosti da prenese umjetnikovu ideju. Njezino omiljeno ime za bilješke o svakodnevnom životu budućih članova grupe ipak ostaje "Dečki su smrdljivi".
Brak je poput razgovora - previše varijabli koje smanjuju razlog njegovog završetka nečemu
Prijatelji su Kim rekli da su on i Thurston bili toliko blizu jedni drugima zbog svoje neovisnosti. Problem, čini se, leži u činjenici da su se izvori takvog ponašanja dramatično razlikovali. Za Moorea je bila i ostaje nešto prirodno, raste iz njegovog egoizma. Gordonu je to bio jedini način da se riješi emocionalne ovisnosti o muškarcima. "Brak je poput dugog razgovora", piše ona, previše varijabli da smanji razlog njegovog završetka nečemu.
Priča o tome tko je Kim Gordon ipak je snažno povezan s muškarcima: od sadističkog brata i muža promjenitelja do mentora i bivših koji su bili mnogo stariji, pa čak i novinari, koji su objavili mizoginicheskie komentare. Razvod je postao točka u formiranju svoje neovisnosti, kada je konačno postalo jasno da je povjerenje i uzajamno razumijevanje trajalo točno onoliko dugo koliko su se dogodili pod uvjetima koje je izmislio Thurston. Pjevač i glazbenik uspoređuje se s klamericom, koju je nekako izbacio kroz prozor u trenutku iritacije - možda je i ona bila dosadna, poput ovog spajalica.
Važno je da je na kraju svoje memoare nazvala ne "Dječaci su smrdljivci", već "Djevojka u skupini". Ovo nije priča o tome kako su je muškarci povrijedili, iako odmah postaje jasno da to nije učinjeno bez njega. Ovo je vrlo usamljena priča, koja stavlja ženu u središte priče. Gordon se pokušava sjetiti kako je sve to počelo, reći način na koji postaje kao osoba i umjetnik: u jednom intervjuu ona objašnjava da je to jedini pogodan način za nju da razmisli - stavljajući zaključke na riječi na papir. Očito, knjiga joj je pomogla zatvoriti gestalt i krenuti dalje, čak i ako je najprije sjela kako bi je napisala, po vlastitom priznanju, za novac.
Glavna objava, o kojoj piše tako otvoreno, ne vara supruga, a čak ni kako su oni i Sonic Youth prvi izumili tekstove - izvlačili su linije iz šešira. Najvažniji je njezin put od slabosti do snage. Iza niza imena slavnih osoba zatvoreni koncerti, boemske umjetničke zabave i legendarni status ne osjećaju ni najmanju samozapamćivanje. Gordon samo pripovijeda događaje, a da ne zaboravi pokazati pripovjedaču onako kako je bila - nesigurna i zbunjena: "Zaprepaštena mojom preosjetljivošću, nisam mogla napraviti drugi izbor nego postati neustrašiva."
Tijekom svog života, Kim Gordon je stvorila mnoge poznate prijatelje, od umjetnika poput Mikea Kellyja do glumice Chloe Sevigny ili čak Marc Jacobsa, au zatvorenom Kurt Cobainu ili radikalnom Henryju Rollinsu, prvi put je vidjela srodne duše. Još jedno pitanje je da njihova slava ili zvjezdani potencijal njoj ništa nisu značili. Njezin glavni mrzitelj Courtney Love nije uzalud toliko ljut - zbog psihopatske ljubavi potpuno je neshvatljivo kako možete biti tako nekulturni. U posljednjih nekoliko tjedana, mediji su energično raspravljali o tome koliko mrze postoji u Gordonu.
U svojim memoarima, Gordon je dobio ne samo Courtney Love, nego i Lane Del Rey koji je došao do te riječi ("ne razumije što je feminizam") ili, na primjer, Billyja Corgana iz The Smashing Pumpkins ("nitko ga nije volio jer je bio užasan bijednik") ). Iza sve te buke nije teško uočiti glavnu pobjedu slavne žene nad sobom i show businessom. Umjesto politički korektnih izjava, stvari naziva vlastitim imenom i ne pokušava zamijeniti svoje misli strancima. O njezinoj nemogućnosti da oprosti svom suprugu, rekla je svima koji su htjeli pročitati njezinu knjigu. U prvim iskrenim gestama svoje karijere razmetala je cijelu svoju dušu, ostavljajući se što je više moguće nezaštićena pred kritikama - unatoč činjenici da na 300 stranica redovito upućuje na to kako je njezina osjetljivost i sramota glumila okrutnu šalu.
30 godina zajedničke glazbe i 27 godina braka kasnije, Kim Gordon i Thurston Moore otišli su svojim putem. "Promašite me. Nemojte me odbaciti", Sonic Youth završio je posljednji nastup u povijesti. Neposredno prije turneje u Južnoj Americi, počeli su razgovarati o tome kako odlaze, ali su obećali da će sve planirati. Gordon se nikada nije osjećao tako usamljenim kao u tom trenutku, ali možda je tada konačno pronašla pravu slobodu - ne samo u glazbi, kao što je bila prije, već iu životu.
S završetkom grupe život se nije završio, nije se završio završetkom priče o "Kim + Thurston". Vizualni umjetnik Gordon oduvijek je bio više od simboličnog braka ili bilo kojeg čovjeka koji je utjecao na nju, iako, naravno, nije mogla vjerovati da će joj se dogoditi nešto tako trivijalno kao razvod nakon toliko godina odustajanja od konformizma. Ona je protagonistica njezine povijesti i njezine umjetnosti, bez obzira na oblik. Gordon se upitala: "Je li to doista moć? Gurnite svoje emocije?" - Ne, naravno. Ali to je upravo ono što ona odbija učiniti sljedeće, i zato je već pobijedila, ne bojeći se govoriti o svojoj slabosti.
slike: Getty Images, Saint Laurent, Uniqlo