Urednica plakata Nina Nazarova o omiljenim knjigama
U pozadini "knjiga knjiga" tražimo od novinara, pisaca, znanstvenika, kustosa i bilo koga drugog da ne govore o njihovim književnim sklonostima i publikacijama, koje zauzimaju važno mjesto u njihovoj knjižici. Danas Nina Nazarova, urednica časopisa, dijeli svoje omiljene knjige.
Počeo sam čitati vrlo rano, pohlepno, čak i neurotično. Moja majka je imala izreku: "Ne čitaj toliko - uništit ćeš vid." Pogled se jako brzo pogoršao, pa je moja majka promijenila tekst u: "Ne čitaj toliko - zalutat ćeš." Međutim, vicevi i šale, ali moji roditelji nikada nisu odbijali kupiti knjige. Istodobno, najčudnije, najsnažniji književni dojam djetinjstva pokazao se povezanim s nepročitanom knjigom: jednom, kad sam imao deset godina, otišao sam u očevu sobu i ugledao roman Edvarda Limonova "Ovo sam ja - Edichka" na noćnom ormariću. Otvoreni za pitati, odmah su naišli na ljutiti i strastveni opsceni monolog (što nije iznenađujuće - roman se uglavnom sastoji od njih) i potpuno zaprepašten otkrićem onoga što je u osnovi tiskano u knjigama - učinak je bio kao da je zid bio raznesen. Uspio sam pročitati pola stranice, nakon čega se moj otac vratio u sobu, dramatično se promijenio u lice, odabrao knjigu i sakrio je kako ga ne bih našao.
Prošao sam prijelazno doba kao i svi drugi - s Brodskim, Dovlatovim, Kharmsom i pjesnicima Srebrnog doba. Odrastao sam u Tuli devedesetih, u gradu nije bilo dobrih knjižara: jedan "Svijet knjiga" s oskudnim izborom u kojem ste morali tražiti od prodavača da pokažu knjige iza pulta, plus špekulanti koji su polagali asfalt na polietilen GULAG Archipelago sa svježim izdanjem Playboya. Spasila me je činjenica da je stariji brat školske prijateljice bio na poslijediplomskoj školi na Pedagoškom sveučilištu u Tuli i okupio sjajnu kućnu knjižnicu. Nije se ponizio razgovarati sa mnom, ali mi je uvijek dopuštao posuđivanje knjiga, za što sam mu beskrajno zahvalan.
Prilika za preuzimanje Franzenovog romana na dan njegova objavljivanja u SAD-u vrijednija je za mene od svih ovih fetišističkih radosti, poput šuštanja stranica
Sjećam se kako smo 2000. godine moja majka i ja stigle u Moskvu, a prijatelj me odveo u “Mladu gardu” u Poljani. Imao sam ekstazu: "Gospodine, knjige! Mnogi! Svi se mogu uzeti s polica i okrenuti!" Inače, zato sada ja čvrsto više volim knjige zapaliti papir: prilika za preuzimanje Franzenovog novog romana na dan njegova objavljivanja u Americi za mene je mnogo vrijednija od svih ovih fetišističkih radosti poput šuškanja stranica. Jedina stvar koja je nezgodna za čitanje u Kindleu su prijenosna računala. Ovo je rijedak žanr, gdje je važna sposobnost hodanja po stranicama.
Engleski znam bolje od francuskog, ali volim francusku književnost, osobito 19. stoljeće, više od engleskog. Mnogo toga je došlo do mog vidnog polja u prijevodu, ili zbog izvješća Vere Arkadyevne Milchina (uzimajući ovu priliku preporučujem joj tečaj o Arzamasu). Općenito, diplomirao sam na Istfilu RSUH - tamo je nastao moj krug čitanja. Bilo je troškova: u godinama studija, čitanje detektiva i druge svjetlosne književnosti nije mi se činilo, pa sam čak i na odmoru pokušala uzeti nešto pametnije. Sjećam se da sam jednom otišao na plažu s "Ulyssom" Joyce u originalu, vrlo mučen i teško je savladao prvo poglavlje. Na drugom putovanju u odmaralište, uzeo sam "New Eloise" Jean-Jacquesa Rousseaua na francuski - kao rezultat toga, morao sam uzeti brošuru o Montigncu daleko od melankolije. Hvala Bogu, s godinama, ta lažna sramota se uzdigla.
"Galina"
Galina Vishnevskaya
Jedna od glavnih knjiga mog djetinjstva su memoari operne pjevačice Galine Vishnevskaya. Kao što se to događa u djetinjstvu s knjigama, ovo mi je sasvim slučajno palo u ruke: strogo govoreći, nitko nije osobito volio operu u obitelji, a tada nisam čuo niti jedan komad u ovom žanru, što me nije spriječilo da napamet pamtim uspomene Višnjevske. , Knjiga je postala prvi povijesni dokument za odrasle koji sam pročitao: rat, blokada Lenjingrada, staljinističke represije, intrige Boljšoj teatra, grozota sovjetske vlasti, strane ture s popratnim apsurdom, Šostakovič, Saharov, Solženjicin - izmislila sam početno razumijevanje povijesti Rusije XX. Stoljeća upravo prema Vishnevskovim memoarima.
"Proza o ljubavi"
Benjamin Constant
Benjamin Constant - pisac i političar koji je živio u Francuskoj i Švicarskoj krajem XVIII - početkom XIX stoljeća. Njegov najpoznatiji rad je Adolph, ljubavna priča od 30 stranica. Radnja je jednostavna: pripovjedač se zaljubljuje u oženjenu damu, uzvraća mu ljubav i bez straha od osude svijeta baca muža, a onda se junak počinje pitati je li doista volio ili ne, ako je sposoban za jake osjećaje, i ako je tako zašto mu je onda tako dosadno - Constant reproducira svoj odraz majstorski i iznenađujuće moderan. Možda zato što zna o čemu govori: duhovno bacanje bilo mu je i izuzetno čudno - toliko da je političar, čak i više puta, u svom dnevniku nije ponavljao isto, razvio sustav konvencionalnih simbola.
Izgledalo je ovako: "1 - fizički užitak; 2 - želja da se odsiječe moja vječna veza, o kojoj tako često govorim [s gospođom de Stael]; 3 - obnavljanje ove veze pod utjecajem sjećanja ili prolaznog izljeva osjećaja; 4 - rada; 5 - sporovi s ocem, 6 - sažaljenje prema ocu, 7 - namjera da se ode, 8 - namjera da se uda, 9 - gospođa Lindsay bila je sita, 10 - slatke uspomene na gospođu Lindsay i nove bljeskove ljubavi prema njoj; što učiniti s gospođom Du Tertre; 12 - ljubav prema Madame Du Tertre. " Moja omiljena oznaka je na broju 13 - "sve je nesigurno, ništa nije sigurno." Iz nekog razloga, pomisao da čak i istaknuti državnik Francuske i zagovornik ustavnog poretka nisu bili u stanju riješiti svoje osjećaje i razumjeti što zapravo želi u životu je vrlo ohrabrujuća.
"Rusija 1839."
Astolphe de Custine
"Rusija 1839." uživa ugled biblijskih rusofoba. Francuski markiz putuje po Rusiji u ljeto 1839. godine i detaljno i nepristrano opisuje sve što vidi oko sebe - i vidi korupciju, zlostavljanje, tiraniju, rivalstvo s Europom i istodobno poniženje, kmetstvo, strah i neznanje. Iz citata poput: "Ulazite u Rusiju, morate na granici ostaviti svoju slobodnu volju zajedno s putovnicom" - na koži je hladnoća. Knjiga pod Nicholasom I odmah je zabranjena, što nije nimalo iznenađujuće - mnogo je više iznenađujuće da u sovjetskim vremenima nikada nije bila u potpunosti prevedena. Razlog je jednostavan: previše stvari koje je Custine primijetio nisu se promijenile pod sovjetskim režimom, niti - s obzirom na to da živimo u zemlji u kojoj su knjižničari uhićeni, iu glavnom gradu, gdje svake godine premještaju pločice i prevrću ih preko asfalta.
"Pisma njegovoj ženi"
Alexander Pushkin
Iz "Pisma mojoj ženi" je najviše citirana linija, možda: "Kakva si ti budala, anđele moj." Feministkinje su na ovom mjestu zapanjene, i to s dobrim razlogom: čitanje Puškinove korespondencije je čista sreća. Unatoč činjenici da sam napisao svoju disertaciju o ruskoj književnosti 19. stoljeća i pročitao pisma, dnevnike i bilježnice raznih ljudi, svjedočanstva o ljubavnom životu još uvijek izazivaju zaglušujući učinak na mene - zbog činjenice da je to previše, a sasvim ne poput onoga na što smo navikli. Nema mnogo Puškinovih pisama Goncharovi, oko osamdeset komada, i opisuju ih u znanstvenoj literaturi, u pravilu, sa stajališta oblikovanja jezika - kao što su rekli o ljubavi u XIX stoljeću. Puškin apelira na ženu isključivo na ruskom jeziku, naglašeno jednostavno i često čak i grubo, ponekad se ismijava sebi i drugima, sada ozbiljno, i gotovo uvijek pažljivo; apsolutno divno čitanje.
"ZOO, ili slova nisu o ljubavi"
Viktor Shklovsky
Epistolarni roman, kako bi to moglo biti u Rusiji početkom dvadesetih godina: Viktor Shklovsky, utemeljitelj formalne metode u književnoj kritici, piše mlađa sestra Lili Brik - Elsa Triolet, buduća dobitnica Goncourtove nagrade. Piše u telegrafskom stilu, gdje je svaka rečenica novi paragraf: o emigraciji i životu u Berlinu, o bestijari ruske avangarde u osobi Khlebnikova, Remizova i Andreja Belyja, da je "dobro da Krist nije bio razapet u Rusiji: naša klima je kontinentalna mraz u snježnoj oluji; mnoštvo Isusovih učenika dolazilo bi na raskrižju vatre i pretvorilo se u red da se odreknu. " Heroj ne može biti formalno pisan o ljubavi, jer je osjećaj nerecipročan, ali strast i očaj su svi isti.
"ZOO" je roman-mem, prije ili kasnije Adme će doći do njega i razabrati citate: "Što god kažeš ženi, odmah uzmi odgovor; inače će uzeti toplu kupku, promijeniti haljinu i sve mora početi govoriti prvo"; "Zovem. Telefonska škripa, čujem da sam nekoga zgazio"; "Umotao sam svoj život oko tebe."
"Zapisi i izvatci"
Mihail Gasparov
Priručnik humanitarne inteligencije. Istinski znak: ako se filolozi ili povjesničari udaju, dvije kopije Zapisa i izvatka sigurno će biti kod kuće. Mikhail Leonovich Gasparov - povjesničar antičke i ruske književnosti, poezija, jedan od glavnih ruskih filologa druge polovice XX. Stoljeća. "Records and extracts" nije znanstveni rad, već suštinski ne-fikcija, knjiga jedinstvenog žanra: zapravo postoje razgovori i izvadci iz knjiga, uspomene, odabrana pisma, eksperimentalni prijevodi i nekoliko programskih članaka, prije svega "Filologija kao moralnost". Sve zajedno čini cijelu cjelinu koja je veća od zbroja njezinih dijelova.
Prvi put sam čitao Zapise i izvatke u šesnaestoj godini, a zatim sam tijekom studija u RSUH pročitao milijun puta više - i bilo je zanimljivo primijetiti kako su ljudi koje je Gasparov spomenuo - prije svega znanstvenici - za mene stekli krv i meso. Zbog neke loše sreće, dijelom zbog mladenačke nemarnosti jednog od Gasparovljevih predavanja, nisam mogao čuti, ali dojam koji sam napravio ovom knjigom bio je toliko velik da sam, kad je umro, otišao na pogreb: bilo je važno barem poštovati moje poštovanje.
"Anna Karenina"
Lav Tolstoj
Ovo je ili druga, ili treća "Anna Karenina" u povijesti rubrike "Knjižna polica", i siguran sam da će se ovdje sastajati više puta - oprostite, ne mogu ništa, klasici, svi smo izašli iz Gogolovog "Overcoat". Lev Tolstoy za mene je daleko najvažniji ruski pisac, a priča o mom odnosu s njegovim djelom tipičan je primjer odnosa ljubavi i mržnje. Po prvi put u Anna Karenina sjeo sam između 9. i 10. razreda po prvi put u ljeto - moja baka me doslovno spalila da nemate vremena za odmor kako biste ovladali klasikom. Proces je prošao tužno i bolno - slijediti autorovu misao, a usponi i padovi ploskih linija bili su beskrajno dosadni. Tada je bilo čitanje Kreutzerove Sonate u dobi od šesnaest godina, kada sam, pod dojmom priče, ozbiljno razmotrila hoće li se upuštati u štednju i revidirati svoj stav prema Tolstoju. Vratila sam se u Anna Karenina već u mojoj petoj godini, i još se uvijek jasno sjećam kako sam se rasplakala u podzemnoj željeznici na sceni Kittinih klanova. Povezao sam se, naravno, s Levinom.
"Smilla i njezin snijeg"
Peter Hög
Skandinavski detektiv o snijegu, razgranatoj zavjeri, samoodricanju i postkolonijalnoj diktaturi Danske. Fascinantna priča, dosta zanimljivih informacija o Grenlandu i kulturi njegovog autohtonog stanovništva, ali glavna stvar je karakter glavnog lika: iznimna trezvenost i neprobojno samopouzdanje osobe u stranoj zemlji koja čvrsto zna da nikada neće postati svoj - i time stječe unutarnji sloboda. Pa, i bonus: čitanje "Smilla" je jedini slučaj u mom cijelom životu, kad sam, opisujući erotsku scenu, skočio i pomislio: "Wow, ovo je tehnički moguće?!"
"Beč. Vodič" Posteri ""
Catherine Degot
Na prvi pogled, vodič je i publikacija koja se pojavljuje na popisu omiljenih knjiga. Ali idite i pogledajte: zahvaljujući njemu sam uspio otkriti staru umjetnost za sebe. Do dvadeset i pet godina nisam se uopće razvio s njim - sve se spojilo u dosadnu seriju raspela i najavljivanja. Tar - možda glavni ruski likovni kritičar, i zahvaljujući izvrsnom majstorstvu konteksta, prema Bečkim muzejima i hramovima postupa pristrano i emocionalno: jednom entuzijastično, jednom kaustično, a ponekad i prilično podrugljivo. Iznenada sam otkrio da su, prvo, svi Navještenja vrlo različiti, drugo, s obzirom na to što su različiti, to je divno fascinantna aktivnost, i treće, nije potrebno ići u muzeje s izrazom poštovanja prema vašem licu, i u srednjovjekovnim autorima lako je pronaći nešto uzbudljivo, dirljivo ili, recimo, smiješno.
"Po sebi"
Svetlana Reuter
Strogo govoreći, ova knjiga je muljaža: gotovo svi članci objavljeni u zbirci čitani su zasebno kada su objavljeni, a ipak mi je vrlo važno ovdje spomenuti Svetlanu Reiter u načelu: zahvaljujući dugogodišnjem materijalu "Biokemija i život" Jednom sam shvatio da novinarski tekstovi na mene ne ostavljaju ništa manje snažan učinak od književnih djela. Reutersovi tekstovi su primjeri socijalnog novinarstva, zbog prirode ruske stvarnosti koja je uglavnom beznadna i nemilosrdna prema čitatelju. Izvješće "Biokemija i život" koje me jednom pogodilo, nije uključeno u zbirku. Bio je posvećen genetičkom skriningu, koji čini trudnice, i počeo je s činjenicom da novinar dobiva rezultate testa i saznaje da je vjerojatnost da dijete ima Downov sindrom iznimno visoka. Osim činjenice da je to u principu vrlo koristan materijal, sjetio me se još iz jednog razloga: sposobnost da se iskorači i preobrazi vlastiti strah u priču koju želim podijeliti, čini mi se iznimno vrijednim ljudskim darom.
