Opera pjevačica Alexandra Dyoshina o omiljenim knjigama
U pozadini "knjiga knjiga" pitamo novinare, pisce, znanstvenike, kustose i druge junakinje o njihovim književnim sklonostima i publikacijama, koje zauzimaju važno mjesto u njihovoj knjižici. Danas, operni pjevač, diplomac Instituta za slobodne umjetnosti i znanosti Smolny i nezavisni distributer filmova, Aleksandr Doshina, dijeli svoje priče o omiljenim knjigama.
Nisam počela svjesno čitati vrlo rano, i, za razliku od mnogih mojih poznanika, voljela sam ono što sam pitao u školi. Ali čitanje nije bilo središte mog unutarnjeg života, moje tajno mjesto gdje sam se mogao sakriti, doživjeti i sanjati poput glazbe. Stvarno, otkrio sam da čitam samo na sveučilištu: skupio me je stotinu puta, što je izazvalo oduševljenje i iznenađenje. Prekrasna gomila autora zaokružila me divljim vihorom, s kojim se nisam odmah naučila nositi, ali onda se smjestila u prekrasne veze - od Levi-Straussa do romana mađioničara, od Barta do Sofokla, od Mozartovih pisama do oca - Jungu.
U prvoj godini u Smolnyju došao sam do općeg tečaja o zapadnoeuropskoj književnosti Andreju Astvatsaturovu, a drugu godinu u Fedor Dvinyatinu, gdje smo čitali hrpu latinskoameričke proze. Ovdje sam potpuno nestao. Tada sam se čvrsto zaljubio u književnost koja raste iz zemlje i počela shvaćati nešto o sebi u tom pogledu: rođen sam i odrastao u Jakutiji, gdje je glavna vrijednost ljudi njihova zemlja i tradicija. Moja je obitelj bila tamo po volji sovjetske raspodjele, a ruska kultura se malo preklapala s yakutskom. Ali kad sam počela čitati meksički Juan Rulfo i gvatemalski Miguel Angel Asturias, shvatila sam da sam mnogo više od yakutske zemlje nego što sam mislila.
I dalje volim igru iz igre klasika iz Cortazara, kojoj se s vremena na vrijeme vraćam kao na neku vrstu meditacije. Prema njezinim pravilima, moramo se pokušati sjetiti najnevažnijih stvari iz prošlosti, sekundarnih slika, mirisa, malih detalja. Pamćenje čudesno spašava sve i naselju u jednoj ćeliji oduševljenje prvog susreta s Atlantskim oceanom i mirisa duha moje majke, koji su iz nekog razloga postali svjetliji kad smo prvi put zajedno otišli iza pozornice u operu. Ova igra puno pomaže da bi se red u glavu - dobro, ili napraviti malu permutaciju.
Ne volim knjige za samopomoć - to je za mene vrlo umjetna forma. Mnogo su mi pomogli kada sam prerađivao, uništavao i nisam mogao raditi ono što mi se sviđa, memoari Patti Smith “Just Children”. A knjiga dijaloga sa Stravinskijevim ili Schoenbergovim pismom je općenito najbolja literatura za mene o upravljanju vremenom i motivaciji, međutim, kao i vještini, da se oštro odupremo. Sada uglavnom čitam knjige o glazbi, kazalištu, umjetnosti, uspomenama, pismima i fikciji. Ne gledam TV emisije, ne uključujem pozadinsku glazbu i ne idem u kino za blockbustere: za iskrcavanje trebam tišinu, tišinu i šetnju u šumi sa svojim psom.
Uvijek pažljivo odabirem što čitam: ne znam kako i ne želim sve naučiti. Mnoge knjige koje ne mogu čitati do kraja i odložiti, najčešće zauvijek. Prava knjiga može promijeniti naglaske u životnim okolnostima - uvijek pokušavam slušati kako ono što čitam odzvanja s onim što mi se događa. I više nisam iznenađen kad sam čitao rad Heinera Goebbelsa u podzemnoj željeznici, ali kad sam izašao van, slučajno sam se našao na sastanku na kojem mi se obraća i ispada da je tijekom godina bio najzanimljiviji sagovornik.
Fernando Pessoa
"Knjiga deblokiranja."
Stvarno sam se radovala ovoj knjizi, ali kad je izašla, nisam je pohlepno čitala dok sam išla. Umjesto toga, imao sam rijetko iskustvo sporog i primamljivog čitanja. Njezin junak je jedan od heteronima Pessoa, pomoćnika računovođe Bernarda Soaresa. Prema njegovom autorstvu, Pessoa je dao svoje pesimistično razmišljanje, napisano na nizu bilješki koje nisu bile spajane u jednom redu, narezane na komadiće papira, na poleđini uredskih oblika i na salvete u konobama lisabonske četvrti Baixa.
Ova autobiografija bez događaja sastoji se od dijelova: od fraza i aforizama do detaljne usporedbe. Knjiga uopće ne stvara osjećaj fragmentacije i fragmentacije - u sebi su sve misli završene. Ova proza je vrlo gusta, poput poezije: Pessoa ju je napisao dvadeset godina i, naravno, nije završio - ovaj posao završava životom. Ovaj tekst, poput meditacije, uranja u samu srž egzistencijalnog nekooperativnog, ne zabrinutog i grozničavog, već oslobađajućeg.
Jose Saramago
"Sjećanja na samostan"
Prije nekoliko godina sam prvi put došao u Portugal i stigao u Mafru, gdje se nalazi čuveni samostan. Tako se dogodilo da su sjećanja na Manastir postala prva knjiga Saramaga koju sam pročitao. Levak Saramago vrlo ironično i upornim detaljima pristaje na izgradnju samostana, cijelu apsurdnost državnog stroja, koji nauštrb golemih žrtava stvara simbol pretjeranih ambicija i tiranije, te otima mnoge svijetle male priče.
Ali čini se da je sve to razumljivo i čitati Saramagu. Potpuno me razoružao s drugima - kako je, u tom kontekstu, napisao vrlo srdačnu ljubavnu priču o vojniku s kukom umjesto ruke Balthazarovih Sedam Sunaca i Čarobnjaka Blymundy Sedam Mjeseca. Oni su poput ljudi koji su postojali prije drugih ljudi i okolnosti i voljeli su čak i prije nego što su izmislili jesen. Sagradili su Passarolu - leteću pticu broda - i, tako da je poletjela, skupili su na posebnoj posudi volju mnogih ljudi, jer je ona nestabilnija od duše.
"Doba" Svetog proljeća "- doba modernizma"
Strašno mi je drago što na mojoj polici ima ove knjige, ovo je moj biser - dopuštam da se okrene, samo pranjem ruku. Postala je bibliografska rijetkost čak iu vrijeme objavljivanja, uspjela sam je kupiti tijekom festivala u Boljšoju, posvećenog stogodišnjici "Proljeća svetog" Stravinskog, 2013. godine.
Sveto proljeće je glavni tekst glazbenog kazališta dvadesetog stoljeća: bio sam fasciniran tim baletom od prvog poznanstva, a dijelom me impresionirala odluka da napišem diplomu o Stravinskom. U raskošno tiskanoj knjizi, osim rijetkih fotografija i skica scena iz predstava, ima mnogo tekstova koji su mi vrlo dragocjeni. Iz manifesta Bezhara i Matsa Ek, odlomci iz Stravinskog i Cocteaua, dokazi na kojima je obnovljena koreografija Nižinskog, do eseja kazališnih kritičara i muzikologa o proljetnim produkcijama i njihovom značenju.
Pierre Guyot
„Obrazovanje”
Gajot sam počeo čitati upravo iz ove knjige: tada se pojavila u izdavačkoj kući Kolonna. U autobiografskom "odgoju" Guillot govori o svom djetinjstvu na jugu Francuske na pozadini Drugog svjetskog rata, a zatim i rata u Alžiru. U knjizi je u prvom planu emocionalno poznavanje svijeta kao djeteta, vrlo detaljna kronika njegovih intelektualnih i senzualnih dojmova. Autor ima fantastičnu uspomenu: govori o sebi od svoje prve godine.
Kada počnete čitati "Obrazovanje", odmah uzmite jasnu vezu s Proustom. Ali ubrzo postaje jasno da Giyota ubrzava modernizam, kada povijest ulazi u život njegove obitelji vrlo tradicionalnog francuskog načina života - kroz knjige, radio poruke, smrt rođaka - i cijeli vanjski svijet je promjena iz jednog klanja u drugi. U Roditeljstvu, za mene je najzanimljivije kako osjetljivo i osjetljivo dijete postaje budući autor Gravesa za 500.000 vojnika.
Alain Rob-Grillet
"Projekt revolucije u New Yorku"
S Alainom Rob-Grilletom nisam odmah pitao. Prije nekoliko sam godina skliznuo s ljubomore, ali očigledno nije bilo to vrijeme i nisam se uplela. Ali prije samo nekoliko dana pročitao sam njegov "Projekt revolucije u New Yorku" u jednom sjedenju i impresioniran sam. Rob-Grillet genijalno uvodi detalje i stratificira kontekste na njima, prikazuje ih različitim optikama.
Detektivska komponenta pomaknuta je od zapleta prema metodi: sami sudari koji su prilično trivijalni za detektiva (spaljivanje kuće, ritualno ubojstvo, napadanje stana kroz razbijeni prozor) ne bi imali nikakvo značenje, ne bacajte autora s jedne točke promatranja na drugu. Rob-Grilier slavno žonglira "ja": u "Projektu revolucije" uvedena je ne samo metoda montaže, već se i sama tehnika pojavljuje, opravdavajući njezin izgled.
Na primjer, magnetofon koji reproducira audio snimku mjesta ubojstva, dok je čitatelj pozvan da gleda djevojku koja sjedi s dadiljom u udobnim stolicama i sluša je - ali onda se odjednom pažnja prebaci na mjesto ubojstva, a zatim - iza prozora sobe, u kojoj se odvija. I naravno, sve je opisano nepopustljivim jezikom scenarista. To je vrlo ironična knjiga i vrlo je lijep kreten koji uzima književnost izvan granica književnosti.
Miguel Angel Asturias
"Kukuruzni ljudi"
Magični realizam me je zaintrigirao još od vremena predavanja na sveučilištu o latinsko-američkoj književnosti, a "kukuruzni ljudi" su i dalje omiljeni primjer žanra. To je viskozno i bogato višeslojno čitanje. Gvatemalska Asturija nastanjuje Indijce, mestize, seljane i vojsku u sinkretičnom prostoru gdje se isprepliću stvarni i mitološki svjetovi, kršćanske vjerske ideje presijecaju se s mitološkom slikom svijeta Maja.
Istodobno, roman je vrlo politički optužen: Asturija je uvijek bila neumoljivi kritičar neokolonijalizma. A osamdesetih godina Asturijin sin je čak uzeo pseudonim protagonista "kukuruza" - Gašpara Il - i vodio ga pod gvatemalskom nacionalnom revolucionarnom unijom tijekom građanskog rata.
Olga Manulkina
"Od Ivesa do Adamsa: američka glazba 20. stoljeća"
S Olgom Manulkinom slušala sam nekoliko tečajeva u Smolnyju i uvijek čitam njezine tekstove. Kupio sam knjigu ispod tiskarskog stroja - to je težak i temeljit svezak o svemu što se dogodilo američkoj glazbi u 20. stoljeću. Otvorena Amerika s ovih osam stotina stranica postala je mnogo lakša.
Knjiga je savršeno strukturirana, a imena se pojavljuju ne samo u kronološkom redu - gradi se povijest ideja. U ovom slučaju, to je posebno teško, jer kada govorite o Americi, uvijek se bavite s mnogo „posebnih načina“ koji ne žele „češljati“ u uvjetovanim tradicijama. Možete pročitati knjigu iz bilo kojeg poglavlja: napisana je na vrlo lijepom i jasnom ruskom jeziku i, mislim, ne bi trebala preplašiti ne-glazbenika - nakon toga odmah želite slušati glazbu. I usput, zato se iščitava vrlo sporo: šteta je preskočiti imena i naslove kada je tako zanimljivo rečeno o njima.
Heiner Goebbels
"Estetika odsutnosti"
Mnogo sam čuo o Heineru Goebbelsu, kazališnom redatelju, skladatelju i bivšem umjetničkom ravnatelju Ruhr Triennalea, iako nisam vidio njegove izvedbe i instalacije i prije nisam se presijecao s njegovom glazbom i tekstovima. U jednom trenutku sam zaključio da već ima previše znakova, da je vrijeme da ga uzmem - i počeo sam s knjigom koja me je dovela do osobnog poznanstva s autorom.
Veoma mi je blisko kako Goebbels shvaća kazalište - blisko surađuje s percepcijom: ne prevodi ideje i značenja koja gledatelj treba razmotriti, nego stvara situaciju u kojoj gledatelj dobiva nešto iskustva i nalazi se sam s njim i radi s njim. Goebbels može glumca odvesti s pozornice petnaest minuta nakon početka predstave i gledatelju ostaviti da gleda praznu pozornicu i projekciju videa gdje glumac napušta zgradu kazališta i odlazi od kuće. Ili on ima predstavu u kojoj nema nijednog glumca na pozornici, a likovi su suspendirani klavir, kiša, magla, valni stroj. Drama iz pozornice tako ulazi u dvoranu. Oduševljen sam činjenicom da Goebbels odabire gledatelja s maksimom svoga kazališta - to je skromnost i humanost vrlo visokog standarda.
Elmer Schönberger
"Umjetnost spaljivanja baruta"
Knjiga nizozemskog skladatelja i muzikologa zbirka je njegovih eseja. U njima nema nijednog predmeta - govori o industriji snimanja, o melodiji, o buržoaskoj osjetljivosti, o slušanju, pamćenju, o Mozartu i Mahleru, o vremenu, o pisanju. Ova mi je knjiga važna jer u njoj vidim autora koji neumorno razmišlja o tome kako sluša, kako događaji iz svakodnevnog života utječu na njegovu percepciju glazbe. On se vrlo žustro osjeća i istodobno piše ironično, razumljivo, uopće ne smišljeno ili odvojeno.
Tako, na primjer, prepričava Stravinskijevu operu "Mavra": "Djevojka tajno vuče svog ljubavnika, odjevenog kao kuhar, u roditeljski dom. Majka vidi kuhara iza brijanja. "Majka, kći i slušatelji ostali su s nosom."
Gerard Mortier
"Dramska strast"
Gerard Mortier - čovjek koji je promijenio lice moderne opere. Više od trideset godina bio je lice europske opere, od Salzburškog festivala i kazališta La Monnet iz Bruxellesa do Ruhrske triennale i Pariške opere. Na mnogo načina, njegovi beskompromisni napori moderne opere postali su ono što je postalo. I, na primjer, on je bio taj koji je angažirao Dmitrija Chernyakova u Pariškoj operi.
Strast Dramaturgija je vrlo promišljena knjiga o tome kako Mortier vidi odnos između glazbe, riječi i drame u povijesti opere. Ali on bira jedini iskreni položaj u odnosu na operu - o tome govori samo iz "sadašnje" točke. Nedavno sam mnogo razmišljao o tome koliko je važno u sadašnjosti shvatiti, koliko je važno razumjeti procese koji se sada događaju. U umjetnosti opere, koja je mnogima konzervativna, posebno je važno artikulirati zašto se ta glazba izvodi u naše vrijeme. Mortier je među onima kojima sam zahvalan na činjenici da mi je tako zanimljivo živjeti u suvremenom kontekstu.