Posebni dopisnik Meduze Sasha Sulim o omiljenim knjigama

U pozadini "knjiga knjiga" pitamo junakinje o njihovim književnim sklonostima i izdanjima, koja zauzimaju važno mjesto u knjigama. Danas posebni dopisnik "Meduse" Sasha Sulim govori o omiljenim knjigama.

U mom životu, sve je počelo s tekstom. Kad sam bio dijete, piškote sam tretirao s posebnom strepnjom, jako mi se svidio zvuk njihovih ključeva, obožavao sam tipkati nešto, zamišljajući da pišem dugu, dugu knjigu. Kad sam već malo naučio o profesiji novinara, bio sam jako sretan: priznao sam da želim biti pisac, nekako neskroman, ali snovi o novinarstvu nisu izgledali tako samouvjereni.

Nakon drugog tečaja novinarstva odlučio sam se predati drugom hobiju - kinu. Tri godine sam studirao na Sorboni kao filmski stručnjak, dok nisam shvatio da su mi prave priče mnogo zanimljivije od onih izumljenih. Zato sam se vratio novinarstvu.

Imam vrlo čitljivu obitelj. U stanu bake nalaze se ogromne police ispunjene knjigama. Sjećam se kako sam u djetinjstvu dugo gledao raznobojne korijene, ponavljajući mnoga imena od nekoliko stotina knjiga. Roditelji su stalno savjetovali da čitaju nešto iz kućne zbirke, ali iz nekog razloga me nijedna od tih knjiga nije uhvatila. Nekoliko godina kasnije, nakon što su se već udaljili od obiteljske knjižnice, pročitao sam "Stepski vuk" Hermana Hessea - mislim da je ova knjiga za mene postala prekretnica. Zahvaljujući njoj, shvatio sam da knjiga može pretvoriti percepciju sebe i svijeta. Od tada je čitanje najvažniji dio mog života.

Malo se bojim razigranih ljudi: točnost odabranih riječi mi je vrlo važna. Ponekad mi je važnije kako se knjiga piše o čemu se radi. Tako je to bilo, primjerice, s Laurelom Evgenija Vodolazkina: život pravoslavnog sveca nije moj omiljeni žanr, ali jezik romana, ili bolje rečeno kombinacija modernog i starog ruskog jezika, ne može ostaviti ravnodušnim. Knjige su snažan izvor inspiracije i prilika da se odvojite od uobičajenog ritma života.

Rijetko sam pročitao ili pregledao nešto - bojim se uništiti prvi dojam. Za mene je važnije dobiti nove emocije nego doživjeti stare. Volim naučiti nešto o kulturi ili o životu u drugim zemljama ili u drugoj eri kroz književnost, pomaže razumjeti i prihvatiti sve vrste ljudi u stvarnom životu.

LARS SOBY CRISTENSEN

„Polubrat”

Čini mi se da je to gotovo jedino djelo norveške književnosti koje sam čitao. Christensenov roman pomaže da se dotakne opis skandinavskog svijeta svojim potpuno nepoznatim melodijama imena, naziva gradova i ulica - to je fascinantno samo po sebi i uronjeno u drugo doba i drugo jezično i kulturno okruženje.

Priča opisana u knjizi počinje 8. svibnja 1945. U ovom vrlo značajnom danu za sve Europljane, problem se događa jednom od glavnih likova romana. Naizgled neograničena sreća ovog dana, univerzalna radost, suočena je s njezinom noćnom moru. Uvijek sam vjerovao da je Dan pobjede više dan tuge nego dan bezobzirne radosti. Ali u knjizi se ne radi samo o tome - to je prije svega obiteljska saga, čiji se glavni lik odražava na samoga sebe, na obitelj, na svog oca, na polubrata - dječaka koji je rođen iz tragične nesreće na dan pobjede; i o tome koje mjesto u životu svi mogu tvrditi.

Stephen King

"Kako pisati knjige"

Prije nekoliko godina, odlučio sam da doista želim pisati scenarije, a ja sam u e-knjigu učitao desetak knjiga o dramama i pripovijedanju - među njima bio je u biti autobiografija Stephena Kinga. U "Kako pisati knjige" nema riječi o skriptama i, što me posebno obradovalo, nijedan recept za pisanje dobre knjige. No, na vlastitom primjeru, klasika moderne književnosti čitatelju pokazuje jednu jednostavnu stvar: da bi se postigao cilj, ne treba čitati o tome kako to postići, već samo idite na njega.

Za autora, koji je na početku putovanja, vrlo je važno saznati kako je još uvijek vrlo mlad, u ranom braku Stephen King radio u praonici, došao kući iscrpljen i sjeo za pisaći stroj koji je stavio na koljena, jer u njihovom malom stanu nije bilo takve stvari. pisaći stol. Ovo je priča o osobi koja je oduševljena svojim poslom, koji je kroz vjeru u sebe i podršku voljenih uspio ostvariti san. Osobno me takvi primjeri inspiriraju i naplaćuju za rad.

Svetlana Alexievich

"Rat nema ženskog lica"

Rođen sam u Minsku, živio i studirao tamo do devetnaeste godine. Knjige Svetlana Aleksievich možda nisu u nastavnom planu i programu, ali sam prvi put čuo njezino ime i imena njezinih knjiga u desetom ili jedanaestom razredu. Priznajem: nisam htjela čitati knjigu “Rat ima žensko lice”. Činjenica je da su u Bjelorusiji i sada i prije deset i dvadeset godina razgovarali i mnogo govore o Velikom Domovinskom ratu. Možda sam zbog toga kao dijete razvio poricanje ove teme, dugo vremena svjesno nisam htio gledati filmove ili čitati knjige o ratu, činilo mi se da sam to “pojeo” u školi.

Mitovi povezani s ratom činili su mi se umjetnim, nevjerojatnim i kao rezultat toga ne baš zanimljivim. Pročitao sam knjigu "Rat nema žensko lice" kada je Alexievich već dobio Nobelovu nagradu. Bilo je strašno govoriti o tome i usredotočiti se na to, ali svaki put kad otvorim ovu knjigu, suze su počele teći. Rat opisan u knjizi vrlo je osoban, vrlo stvaran - onaj o kojem mi je sve ovo vrijeme nedostajalo. "Rat nema ženskog lica" nužna je istina o globalnoj nesreći i nesreći, koja se nije završila nakon prestanka neprijateljstava. Rat je završio, ljudi su preživjeli, ali sreća im se nikad nije vratila.

Gennady Shpalikov

"Šetam Moskvom"

Za osobu koja je zainteresirana za filmove i scenarije, Shpalikov je posve odvojen junak svoga doba. Šezdesetih godina prošlog stoljeća u Sovjetskom Savezu snimani su mnogi veliki filmovi, gledanje i revidiranje koje je još uvijek velika sreća. Filmovi temeljeni na Shpalikovim scenarijima uvijek su posebni, neki bezvremenski ugođaj. Kada pogledate »hodam po Moskvi« ili »Iljičeva ispostava«, potpuno ste izgubljeni u prostoru i vremenu. Vidite u njima šezdesete Moskve, ali likovi ovih filmova se ne razlikuju mnogo od heroja francuskog novog vala - jednako su lijepi, promišljeni i interno slobodni.

Općenito, ne volim čitati pisma i dnevnike drugih ljudi - čini mi se nešto zabranjeno. No, Shpalikov je, nažalost, uspio u svom životu učiniti tako malo, da su njegove bilješke postale gotovo jedina prilika da saznaju više o njemu, dodirnu njegove misli i osjećaje, njegovu vrlo osjetljivu i tužnu percepciju života.

Kazuo Ishiguro

"Ostatak dana"

Volim knjige i filmove koji vas ne snimaju s prvih stranica ili okvira, ali postupno. Isprva mi se činilo da me priča o engleskom batleru ne može zanimati - premalo je točaka kontakta s njim. Ali što sam dalje napredovao, jasnije sam shvatio koliko osobno imam u ovom romanu.

Sve počinje lako i zaigrano: stari gospodin dijeli uspomene. Iz njegove priče doznajemo da je cijeli svoj život posvetio radu, ne želeći da ga ometaju njegovi rođaci ili osjećaji - ali iza želje da postane najbolji u svom poslu, čini se da je nepovratno izgubio nešto vrlo važno. To je tužno i vrlo prepoznatljivo.

Elena Ferrante

"Napuljski kvartet"

Volim dijeliti knjige i filmove s prijateljima i obitelji i sa velikim zadovoljstvom popunjavam svoj popis preporuka. Ne tako davno bili su uključeni Ferranteovi romani. Sama sam slučajno saznao za ovaj ciklus, samo su dvije od četiri knjige zatim prevedene na ruski, pa sam morao završiti čitanje na engleskom - bilo je apsolutno nemoguće odvojiti se. Ako počnete ponovno prepričavati radnju romana, može se činiti da govorimo o nekom književnom "sapunu", ali to je, po mom mišljenju, snaga ovog teksta: autor skriva ozbiljno proučavanje ljudskih sudbina za prividnu lakoću, a ponekad i prekomjernu naraciju.

U središtu priče - vrlo težak odnos između dviju djevojaka iz siromašne Napuljske četvrti. Namjerno ne kažem da govorimo o prijateljima - njihova je interakcija mnogo složenija. Čini se da je njihov odnos izgrađen na stalnom suparništvu: i ako se čini da ovaj ne uznemirava ovo suparništvo, onda drugi doživljava svoj život. Zanimljivo je da se finale romana na ruskom i engleskom jeziku malo razlikuju. Činilo mi se da su u engleskoj verziji riječi preciznije odabrane da opišu stanje junakinje, koja na kraju priče, zapravo na kraju svog života, shvaća da je onaj s kojim se uspoređuje cijeli život običan čovjek, daleko od idealnog.

Ovo "izdanje" mi je bilo vrlo važno, jer se obično višekomponentni radovi završavaju s nečim poput "i otišli su u zalazak sunca", ali ovdje je točka vrlo moćna.

Vladimir Nabokov

"Lolita"

Prvi put kad sam pročitala Lolita je još bila u školi - nakon što je gledala televiziju na zaslonu s Jeremyjem Ironsom. Ne sjećam se da je knjiga ili film na mene ostavila snažan dojam. Nakon škole otišao sam na studij u Pariz na Fakultetu filmskih studija i tamo sam vidio prvu adaptaciju romana, koja je objavljena nekoliko godina nakon što je knjiga objavljena, a onda sam odlučila ponovno čitati Lolitu.

Na ruskom i engleskom jeziku roman je napisan nevjerojatnim i vrlo preciznim jezikom. Divim se kad osoba iz nekog drugog kulturnog i jezičnog konteksta majstorski gospodari novim jezikom i piše o njoj tako briljantno kao u svom rodnom. "Lolita" - ma koliko to čudno zvučalo - smatram to vrlo iskrenom izjavom o ljubavi. Da, ovo priznanje pripada vrlo kontroverznom (za mnoge - negativnom) heroju, ali ipak, prilika za ulazak u ovo u glavu je jedna od privilegija koje nam daje dobar roman.

Agot Christoph

"Debela bilježnica"

Agot Christoph, poput Nabokova, savršeno je savladao ne-maternji jezik: pisac mađarskog podrijetla, sva njezina djela - na francuskom. Roman "Debela bilježnica" pisan je u obliku dnevnika, dva brata blizanca. Akcija se odvija tijekom Drugog svjetskog rata, pričekajte da borci budu poslani baki, na granici mađarskog grada.

Prva poglavlja napisana su kratkim, pomalo primitivnim frazama - ali to je samo imitacija dječjeg pisanja: jednostavno nabrajanje, izjava o tome što okružuje dječake u okupiranom gradu ostavlja snažan dojam. Kako likovi sazrijevaju, tekst romana postaje sve složeniji; Christophe je bio u stanju pokazati evoluciju likova ne samo kroz svoje gledište, već i kroz svoje govorne vještine.

Jonathan Littell

"Dobronamjerne žene"

Čitajući ovu knjigu, stalno se borite s osjećajem gađenja i užasa. Usput, ovo je također dnevnik pisan za vrijeme Drugog svjetskog rata, samo ovaj put u ime SS časnika. Glavni lik postaje sudionik u gotovo svim glavnim (strašnim) događajima ovog rata: od masakra Židova u Babi Yaru - zajedno s herojem, doslovno se nalazimo na vatrenoj jami - u Staljingradskoj bitci.

U "dobronamjernom" opisuje vrlo "atraktivno" zlo. Ne u smislu da prijeđete na njegovu stranu ili počnete suosjećati s njim - ovdje vam se čini da otvarate obično čvrsto zatvorenu zavjesu i možete pratiti mehanizam rođenja i širenja ovog zla. U knjizi ima oko tisuću stranica, a kad prođete kroz posljednje, a zatim, osim osjećaja ponosa (za sebe) da ste ga konačno savladali, doživljavate nešto kao oslobođenje: konačno je taj strašni (strašni) san završio.

Boris Vian

"Dani pjene"

Nevjerojatan roman francuskog modernista. Francuska djevojka mi je preporučila da je čitam kad sam studirala u Parizu. Viana uglavnom voli francusku sveučilišnu mladež, mislim, samo zbog duha avangarde i ne-konformizma, koji nije nestao iz njegove proze. Sam Vian je nazvao "Pjenu dana" "projekcijom stvarnosti, ali se premjestio u drugu ravninu". Svijet u svom romanu funkcionira prema vlastitim zakonima: vodenu ljiljanku nimfeu heroin uguši iznutra, a pariški stan postupno se smanjuje.

Pjena dana je pjesma posvećena najboljem gradu na svijetu (Parizu) i njegovim prelijepim stanovnicima (mladim ljubavnicima). Prije nekoliko godina, roman je snimio Michela Gondryja - vjerojatno najprikladnijeg direktora živih. Film je pokušao doslovno reproducirati onu koju je opisao Vian, ali čarolija je izgubljena na ekranu. Ipak, ne trebaju se ostvariti sve fantazije.

Vincent Bougliosi

"Helter Skelter: Istina o Charlesu Mansonu"

Vincent Bougliozi zastupao je tužiteljstvo na suđenju Charlesu Mansonu, a zatim je napisao knjigu o slučaju i procesu. S gledišta književnosti, malo je zanimljivo, ali tekstura je najbogatija: dvije noći strašnih ubojstava opisane su vrlo detaljno, i kako je došlo do potrage za zločincima i kako je dokazana njihova krivnja. Općenito, volim knjige, filmove i serijale o serijskim ubojicama - nekoliko mojih novinarskih materijala posvećeno je ovoj temi - zato sam u svoj popis uključio knjigu Bugliosi.

Kad sam je pročitao, nisam mogao pomoći, nego povući paralele s onim što sam susreo u svom radu. Angarski manijak, o kojem sam napisao nekoliko tekstova, nije se mogao naći čak dvadeset godina, uključujući i zato što neki policajci, a zatim i policija nisu dobro obavljali svoj posao. Prema Bouglioziju, i sedamdesetih godina u Los Angelesu, sve nije bilo savršeno. Nekoliko mjeseci nisu mogli provjeriti je li pištolj prebačen u policijsku postaju, što se na kraju pokazalo kao sredstvo zločina. No još uvijek nije riječ o godinama, nego o mjesecima - značajna razlika kada su u pitanju serijski ubojice.