Glavni urednik intervjua Alyona Doletskaya o omiljenim knjigama
U pozadini "knjiga knjiga" pitamo novinare, pisce, znanstvenike, kustose i druge junakinje o njihovim književnim sklonostima i publikacijama, koje zauzimaju važno mjesto u njihovoj knjižici. Glavna urednica intervjua Alyona Doletskaya danas dijeli svoje priče o omiljenim knjigama.
Moja obitelj je nevjerojatno čitala. Oba roditelja stalno su čitala, imali smo klasičnu biblioteku Moskovske inteligencije: cjelovita djela ruskih klasika, nedavne prijevode, ZhZL, nakladništvo Akademije. Naravno, roditelji su ispisivali književne časopise, u kući su uvijek bili gomile "Novog svijeta", "Prijateljstva naroda" i "Znanosti i života". Oba roditelja su govorila poljski, pa su pisali poljske časopise sa stripovima. Oba liječnika, kirurga, kod kuće su stvarali atmosferu u kojoj je čitanje bilo nešto prirodno, svakodnevno - nije se raspravljalo o potrebi čitanja, već se pretpostavljalo.
Na kontrolnom punktu između večere i čaja, mama je pitala tatu je li čitao Nekrasova i što misli o njemu. Roditelji su me poslali na čitanje, ali ja, kao neovisno dijete, često ukradem knjige s gornjih polica i čitam ispod korica. Vjerojatno se isto događa i sada kada se djeca penju na mjesta koja im se roditelji skrivaju. Odjednom, nedavno, sjetio sam se da kad sam bio mali i da živim s roditeljima, gotovo cijela naša knjižnica nalazila se u hodniku. I sada shvaćam da sam u svom stanu sve učinio na isti način, apsolutno nesvjesno.
Na sveučilištu sam došao prkositi roditeljima. Iskreno govoreći, ne toliko svjesno, kao što je sada, vjerojatno, uobičajeno je odabrati visoko obrazovanje. Oh, ne želiš da idem u medicinu? Što još volim? Volim čitati, The Beatles, i uglavnom volim svu englesku glazbu. Evo i idi na filološki.
Nakon što sam razvrstala stvari kod kuće, dok je još živjela s mojim roditeljima, posrtala sam se ne u odjeći u ormaru za rublje, nego u Zinovievoj knjizi "Zijevajuće visine" i "Bulgakovljeve kobne jaje" - i bio sam šokiran tim otkrićem. To je, naravno, bilo samizdat, doneseno s nekog mjesta na nezakonit način. Bio sam iznenađen što je jedan Bulgakov bio u običnoj polici za knjige, a tu je bio još jedan Bulgakov, skriven među košuljama. To su bile briljantno napisane knjige o onome što nije bilo otvoreno kod kuće. Činilo se da je junak bio profesor Persikov, a moj tata je također bio profesor, a knjiga je najprije proizvela dojam nečeg obiteljskog. Do kraja "Fatalnih jaja", tresao sam se od užasa i hladnoće.
Samostalno čitanje počelo je u mojoj dobi od 17-18 godina, tijekom prvih tečajeva instituta. Općenito, roditeljski krug utjecao je na mene, čak i kad sam već izletio iz gnijezda: mišljenje njihovih prijatelja i kolega bilo mi je uvijek zanimljivo. Ako je Mitta rekao papi: "Kako, Stasik, ovo se mora odmah pročitati!" - Također sam hitno potrčao potražiti knjigu koju je on nazvao. Kad sam počeo živjeti, moj suprug i naši zajednički prijatelji već su utjecali na izbor knjiga. Za mene sada postoji blizak krug, uvjetno pet prijatelja, s kojima čitamo iste knjige u isto vrijeme.
Naravno, često sam ponovno čitao. Imao sam nevjerojatan sastanak s "Forsyte Sagom" - nisam je ponovno čitao, već sam samo doslovno sisao, progutao. S takvim zadovoljstvom, s onim što možete, oprostite, moj Bože, jedite samo svježe pjenu od jagode. Strašno smo sretni s inozemnim klasicima i sovjetskim prevoditeljima, zahvaljujući kojima možemo osjetiti jezik i ritam ove književnosti. Galsworthy se sada čita kao moderni pisac: ako promijenite prijevoz taksijem, pismo e-poštom i posjet kući je poziv, čitamo knjigu o ovdje i sada.
Volim čitati i nove i stare u isto vrijeme - to je važno za mene. Ravnoteža mi je općenito važna u čitanju: kad osjetim da ronim u smeću, počnem tražiti novu knjigu u paru. Zanima me kretanje književne vještine i književne misli. U onome što je rečeno i napisano, mi, vjerojatno, uvijek podsvjesno tražimo osobu o kojoj danas govorimo, s kojom možemo govoriti isto kao i sa suvremenim piscem.
Imam omiljene - one pisce čije knjige čitam i glasno se smijem, ali to se događa vrlo rijetko. To vrijedi i za život: nevjerojatno cijenim ljude nad čijim šalama mogu se glasno nasmijati. A ovaj odjel, naravno, uključuje i Daniela Kharmsa, Sergeja Dovlatova, ranog Pelevina, kojeg sam pročitao u galeriji prije objavljivanja. Sjećam se kako sam letio zrakoplovom, sortirajući listove rukopisa "Generacije P" i smijući se cijelom salonu. Moji drugi bliski autori su oni na čijem se jeziku kupam. Mogu se zaglaviti u jednom odlomku i ponovno pročitati četiri puta s osjećajem da čujem glazbu. Primjerice, "Stotinu godina samoće" zuji, svaka stranica mi pročita u glavi nakon čitanja. Iz takvih se knjiga unutarnji govor potpuno mijenja. Divni Puškin uvijek zvuči iznutra. Evgeni Vodolazkin, koji je napisao "Laurel", s jedne strane, iznenađen je njegovim čipkastim filološkim majstorstvom - tako me je odvukao u čitanje njegova romana. S druge strane, iznenađen je činjenicom da nije lagan, škrt i daleko od jednostavnog.
S godinama sam shvatio da je sve što nas je u školskom kurikulumu tuklo po glavi potpuno pogrešno utisnuto u glavu. Vjerojatno je puno toga i napisano o tome kako se dosadne knjige u školi čine nevjerojatnima u odrasloj dobi. Dodatna osoba, mala osoba, obitelj misli - sve je to kliše, s kojim ne možete čitati književnost. Dolazeći u knjige kroz sebe, svoje životne izbore - ovo je pravi užitak.
Michel de Montaigne
„Eksperimenti”
Imam ovu knjigu u duplikatu, s njom smo zajedno dvadesetak godina. Na institutu sam studirao na njemačkom odjelu, a svatko tko je povezan s filologijom zna da rimljani idu dublje u romantičnu književnost, a čitamo naše Nijemce, Britance i Amerikance - sarkastično gledajući jedan drugoga, kopamo svaki vlastiti tunel. Svaki put kad ulazim u ovu knjigu s bilo koje stranice, uvijek me čudi što se ovaj autor nije rodio 1980. godine. Meni se čini vrlo modernim, jer je neujednačena. Golim okom vidimo da je to doslovno kobasica: sada moć, sada odnosi s prijateljima, sada ljubav, sada profesija. Kao i svaki od nas sada. Montaigne je moja srodna duša. Wow, draga, tako te razumijem! Voli biti pametan, upadati u drevne filozofe, a ja ga želim povući. Dosta već, potrošio me s mojim Platonom! To jest, imam takav odnos s njim, vrlo blizu.
Sei Shōnagon
"Bilješke na čelu kreveta"
Ova knjiga je varljivo izgleda vrlo zastarjela, ali u njoj sam jednom u potpunosti propala. Za mene je važno kombinirati točan opis života, koji nećete naći nigdje drugdje, i običaje određenog okruženja. Ova knjiga je otvoreni pokušaj procjene kako živjeti i hraniti se u životu dvora inteligentnoj, nježnoj, lijepoj i darovitoj ženi.
Thornton Wilder
"Ožujske ides"
Knjiga, na koju sam se danas tri puta vraćala, sjajna. U epistolarnom žanru Wilder nam je dao priliku vidjeti potpuno živahne emocionalne i dobro promišljene misli ljudi iza kojih stoji priča. Ovo je velika vještina. Također volim ovu knjigu jer stvarno volim čitati i pisati pisma. Mislim da je to genij genija: vrlo iskren, bez žurbe i fantastičnog potencijala da dopre do srca čovjeka.
Art Spiegelman
"Maus"
Nisam redoviti strip čitatelj, ali Shpigelman me je potresao govoreći mi o fašizmu, ne iskorištavajući sliku čovjeka, već izmišljajući miševe. To je hrabar izbor i snažan potez po ideji kako bismo vam ispričali što vas boli i istovremeno se razbolite od svih oko vas. U priču o osobi koja vam nije pokazana, doživljavate kolosalnu empatiju - i to je vrlo moćna ideja.
Nikolaj Gogol
"Mrtve duše"
Gogol se može čitati beskrajno: on stvara i fikciju i satiru. Ovo je veliki romantični roman, MMM, prijevara koja se kupuje zbog očaja, pohlepe ili gluposti. Ljudi koji vrve oko Chichikovljeva pothvata nevjerojatni su u bogatstvu vrsta. Znamo da je Gogol po prirodi turobni čovjek, mučen svojim strastima, ali piše nevjerojatno fascinantno i ukusno, oprosti mi ovu riječ. Njegove detaljne skice onoga što će biti most, a na mostu žene će prodavati bagele - i danas ću sve znati. Dok sjedimo, mi jezik, izmišljamo besmislene stvari koje ništa ne mijenjaju. Za svaku sliku, u preuveličanom obliku, postoji nešto s čime se svi mučimo: sanjati za ništa i preračunati i prebaciti novac. Gogol je podijelio jednog velikog čovjeka na sve one hijeromerično smiješne grijehe. Jako ga volim zbog toga - ne stojite na suprotnoj obali i hihotate se likovima, ali gledate u ogledalo i nažalost se smiješite prepoznavanju.
Maria Golovivska
"Pangea"
Maria Golovanivskaya - moj dugogodišnji bliski prijatelj s filologijom i vječni protivnik francuskog odjela. Postali smo prijatelji u mladosti. "Pangea" nije prvi Marijin roman koji sam pročitao. Po mom mišljenju, ona se u ovoj knjizi popela na visine gdje se nije popela u svojim prijašnjim romanima: pojavila se u Pangui kao ozbiljan stvarni pisac. O ovoj knjizi o Rusiji postoji mnogo kontroverzi ili ne o Rusiji. Za mene je riječ o toj relativnosti moralnosti koju danas gledamo. Knjiga govori o opasnosti od moći, ako niste spremni za nju, i o odmazdi zbog nemarnog ponašanja na zemlji. Zvuči divlje patetično, ali glasi kao fantastičan triler.
Tatyana Tolstaya
"Svjetlosni svjetovi"
“Svjetlosni svjetovi” činili su mi se vrlo radosnom i ugodnom knjigom u usporedbi s “Kysyu”, što mi nije uspjelo. Kroz "Kys" moram proći, a ponekad nije nimalo radosno čitati. Pa ipak, ova knjiga je bila ovdje, jer u njoj postoje dva ili tri eseja, nad kojima sam se nasmijao, kao da su potkopani. Osjećaji od njih slični su osjećajima koji se osjećaju kada se kosti u ustima kotrljaju od džemova od višnje. Ne možete se zaustaviti, oni su još uvijek slatki, i ne možete ih sisati do kraja.
Michio Kaku
"Fizika nemogućeg"
Usprkos mojoj humanitarnoj pozadini, ova se knjiga vrlo lako navikla na mene. Kad sam prije četiri godine pokrenuo časopis Interview, shvatili smo da ćemo pisati o pop kulturi, ali danas čak i časopis pop kulture ima veze s znanošću. I znanost je počela ulaziti u moj život kao iznova - budućnost je postala zanimljiva, bliska, zavodljiva. Genetika, etika kloniranja, Interstellar odjednom se ušuljala u naše živote. Kad se sretnem sa bliskim prijateljima, a među njima su i veliki znanstvenici, otvara se portal, lijevak: polovica onoga što govore, zvuči kao da je s drugog planeta, a ja sjedim otvorenih usta, kao da sam očarana. Kaku je za mene postao jedan od takvih bazena: fizika, prema kojoj sam u školi uvijek bila trostruka, postala je bliska, važna i zanimljiva.
Alexander Pushkin
poezija
Ako ikad distribuiram sve svoje knjige, zasigurno ću sebi prepustiti cjelovita djela Aleksandra Sergejeviča. Samo zato što mogu uzeti bilo koji volumen, otvoriti ga na bilo kojoj stranici i pročitati što će me osvijetliti. Za mene je on sjajni genij, kralj sunca i pisac koji se nigdje nije skliznuo i nikad se nije slomio. Možete otvoriti posljednji svezak prikupljenih djela i vidjeti postskript na jedno od mnogih pisama Natalji Nikolajevni. Vidite, u postscriptu, savršene male stvari su obično pripisivane, "evo što." I u svom "još jednom" načinu piše: "Poljubim vrhove tvojih krila, kao što je Voltaire rekao ljudima koji te nisu koštali". Čak je i genijalan dodatak.
Korney Chukovsky
"Visoka umjetnost"
Rad na prevođenju i talent prevoditelja. Čovjek s lakoćom leptira uvija se u asfalt ljubavnika drugova Nabokova, osobito bez naprezanja - samo kroz komentare na prijevode. Ovo je važna i divna knjiga za svakoga tko želi pisati lijepo, misliti i govoriti ruski.
Ivan Shmelev
"Gospodnje ljeto"
S jedne strane, Shmelev gasi moju žeđ za pisanjem. S druge strane, on gasi dušu svakog gurmana - osobe koja voli kupiti hranu, jesti i kuhati. Prvi put sam pročitao poglavlje "Ljeto Gospodnje" u "Novom svijetu". U knjizi postoji sjajno poglavlje o korizmi, najtužnije vrijeme našeg kalendara u kulinarskom smislu. Shmelev, očito vjernik i tradicionalno dobro odgojen, govori o vitkim tržištima i postavlja tablice, da razumiješ kako je cijenio sposobnost da se raduje u bilo kojem trenutku. Govori o lukhovačkim krastavcima ne kao bon vivant, gurman i grešnik, već kao pravi veliki čovjek koji se, kao i svi mi, mora uživati u svakoj minuti našeg života.