Umjetnički kritičar Alexandra Danilova o omiljenim knjigama

U pozadini "knjiga knjiga" pitamo novinare, pisce, znanstvenike, kustose i druge junakinje o njihovim književnim sklonostima i publikacijama, koje zauzimaju važno mjesto u njihovoj knjižici. Danas povjesničar umjetnosti Alexander Danilov dijeli svoje priče o omiljenim knjigama.

Ne sjećam se svog života bez knjiga uopće: knjige su me okruživale od djetinjstva, a bilo ih je mnogo. Bilo je jasno da nikada neću svladati sve njih i morat ću preferirati jedan na štetu drugog. I ja, vjerojatno, dugujem izbor života knjigama koje su uvijek bile blizu. Jedna od najživopisnijih uspomena iz djetinjstva: moja majka, koja me grdi zbog činjenice da sam bila u relativno odrasloj dobi od četrnaest godina, čitana je u bajkama naroda svijeta.

Na sveučilištu sam se zainteresirao za književnost, gdje sam u kratkom vremenu morao čitati vrlo velike količine stručne literature. Bila je to povijest umjetnosti, teorija, kritički članci. Vrijeme kada sam studirao bilo je specifično: u kasnim 80-ima su postale nevjerojatne knjige - i doslovno čitala cijela zemlja. Razveselila sam se činjenicom da sam mogla pročitati što želim, i mogla sam otkriti rusku književnost s početka stoljeća, nikada nisam objavila zapadne autore i umjetnike, o kojima sam govorio ili ih uopće nisam spominjao. Bilo je to najintenzivnije razdoblje u mom životu: informacije su se skupljale za budućnost, a knjige su progutale jednu po jednu - mnoge su bile na izvornom jeziku. Jedno od bolnih sjećanja na to razdoblje bilo je Lacanovo čitanje na engleskom jeziku: u mom iskustvu čitanja u to vrijeme nije bilo razlike između jezika, iako zavidim modernoj generaciji koja može čitati isto što i ja, ali u dobrom prijevodu.

U mojoj mladosti bila je velika fascinacija poezijom Gumileva, Bloka, Bryusova i Ahmatove, koja je prijetila da će se pretvoriti u profesiju, ali sam se zaustavio na vrijeme. Namjeravao sam raditi umjetnost Silver Agea i modernog stila. Napisao sam niz radova posvećenih sintetičkom prostoru kulture srebrenog doba, gdje je slika isprepletena s poezijom, glatko prešla u arhitekturu: u nekom trenutku kontekst je postao previše. Bio sam toliko uronjen da sam čitao sve časopise tog vremena - časopise poput "Arhitekta" i "Nive". Tako sam došao do stanja Gezamtkunswerk i jako sam želio nešto bitno drugačije. Istodobno sam se zainteresirao za avangardnu umjetnost početka 20. stoljeća. No, fascinacija američkom umjetnošću šezdesetih i književnost tog vremena dovela me do pop arta, beatnika i Updikea.

Postoji nekoliko autora koje jako volim, ali koji su mi jako teško psihološki. Pristup, tragična praznina i stalna unutarnja potreba da se vrate tim autorima - osjećam to s Nabokovom i Dostojevskim. Oni ne prihvaćaju brzinu, tehnike gledanja kroz dijagonalno. U situaciji s Nabokovim, to je najvjerojatnije zbog strukture jezika - debele, zahtijevajući pozornost. Dostojevski inspirira razmišljanje - ne samo opće filozofske, već i čisto filološke. Ako govorimo o uživanju u tekstu, nazvao bih Andreja Belyja i roman „Petersburg“, koji je napisan na apsolutno fantastičnom jeziku. Drugi autor, fascinantan i vrlo zanimljiv u konstrukciji i slikovitosti, u smislu složenosti fraza je Gogol. Ali Gumilevove pjesme, lijepe, složene i maštovite, napisane su vrlo jednostavnim jezikom - njihova lakoća je upečatljiva.

Sam proces čitanja uvijek je bio težak za mene. Događa se da mi je dosta vremena da se približim knjigama - teško mi je početi čitati. Ali kad me uhvate, jednako je teško zaustaviti se - lako mogu čitati knjigu preko noći. Za mene je književnost oduvijek bila sfera emocionalnog iskustva, iako je sada čitanje za zabavu i za sebe postalo rijedak luksuz. Fikcija mi je uvijek davala određeni stupanj slobode, poseban romantični svijet, gdje se moglo pomaknuti iz profesionalnog prostora natovarenog suhim tekstovima.

Susan Sontag

"Protiv tumačenja"

Rijetko se radi o susretu s piscem koji je radikalan ne samo u njegovu tekstu, već iu životu. U jednom trenutku, bio sam zapanjen jezikom Susan Sontag. Njezini složeni i kritički tekstovi pisani su apsolutno jasnim riječima. Slobodno se može čitati na engleskom jeziku i od nje se nemoguće odvojiti, fascinirani ste tijekom misli i samom strukturom teksta, koji (što je rijetko za kritiku i teoriju) ne ometa čitanje. Teško mi je pročitati ga u prijevodima, jer je ta lakoća izgubljena, au tekstu prijevoda osjećam klizanje na jeziku koji nije bio u izvorniku.

Upoznala sam Sontag kad sam pronašla link na bilješke kampanje, apsolutno fascinantan tekst koji sadrži slobodno tumačenje pojma u kulturnom prostoru i miješanje Oscara Wildea s Gretom Garbo i Crivellijem na nekoliko stranica. Sontag stvara novi prostor u kojem se rađa novi lik: on udiše smrad ispušne cijevi i iz njega dobiva zadovoljstvo. Sontagov pristup meni je da, da bi se bavio nekom temom, trebaš, prvo, voljeti ga, i drugo, ovaj subjekt bi te trebao uvrijediti. Tako započinje ova studija.

Cécile Whiting

"Okus popu: pop art, rod i potrošačka kultura"

Za mene kao profesionalca, ovo je vrlo važan pokušaj da se situacija sagleda iznutra, a ne s visine današnjeg vremena - knjiga sadrži mnoge kulturne studije i detalje konteksta. Kustos mora kombinirati nekoliko gledišta i razumijevanje konteksta u kojem umjetnost postoji važan je uvjet kvalitetnog rada. Whiting izgleda vrlo široko, uranja u atmosferu časopisa, dizajna, mode, svakodnevnih navika, koje joj daju različite polazne točke i omogućuju da donesete vrlo zanimljive zaključke o povezanosti, recimo, umjetnika Tom Wesselmana i američke kuhinjske kulture, novog javnog prostora i trijumfa potrošnje.

Jonathan fineberg

"Umjetnost poslije 1940"

Jasno je da vjerojatno ima nekoliko desetaka knjiga sa sličnim imenima, ali ja odaberem jednu, a ne najočigledniju. Za mene je to savršen referentni materijal koji je vrlo slabo poznat u Rusiji. Ovdje su dani svi važni trendovi u umjetnosti druge polovice 20. stoljeća u bliskom odnosu i vrlo korektnom omjeru: teorija koegzistira s komentarima o važnim djelima i bogatom faktologijom o životu umjetnika i ključnim točkama u njihovoj biografiji.

George Kiesewalter

"Ove čudne sedamdesete ili gubitak nevinosti"

Svaku izložbu kustosa prati intenzivno čitanje, a priprema izložbe o moskovskom konceptualizmu bila je jedna od najintenzivnijih i najintenzivnijih u tom smislu. Nekoliko mjeseci čitam desetke lijepih knjiga o sedamdesetim godinama, intervjue s umjetnicima autorstva Tupitsyn, članke objavljene u vlastitom tekstu i tekstove iz tog vremena. Ali ova se knjiga činila najzanimljivijom. Izbor samih junaka, njihovi međusobni odnosi u publikaciji predstavili su čitav dio epohe. Dali su novi osjećaj vremena, koji sam živio u stanju dubokog djetinjstva. Uspomene su se okupile, memoari Vladimira Martynova, Leonida Bazhanova i mnogih drugih osvijetlili su razdoblje koje je bilo toliko važno za neslužbenu umjetnost.

Haruki Murakami

"Underground"

Knjiga koju mi je teško preporučiti i za koju se ne može reći da inspirira, ali ona je za mene postala važna prekretnica. Na vrhuncu mode Murakami, kada su ga svi iz bilo kojeg razloga pročitali, ova se knjiga nekako pojavila u mojoj kući: skinula sam ga s police i provela nekoliko dana s njom - klasična situacija prisilnog čitanja. Opis napada na podzemnoj željeznici u Tokiju bio je vrlo težak za čitanje, pravi test. Ali zahvaljujući ovoj knjizi, u meni je nastao moj vlastiti prostor, pojavila se neka druga skala vrijednosti. Svi sukobi prije otvaranja složenog izložbenog projekta, s kojim knjiga nije bila izravno povezana, doživjeli su se na potpuno drugačiji način; Svi problemi otvaranja i tjeskobe izgledali su smiješno i paradoksalno. Ova me knjiga okrenula. Dala je osjećaj unutarnjeg mira, što vam omogućuje da ne reagirate na sitne sitnice.

Clive Staples Lewis

"Ljetopisa Narnije. Lav, vještica i garderoba"

Ova knjiga živjela je na polici moje djece kao čarobni komad s nevjerojatnim ilustracijama braće Traugot. Vratio sam joj se kao studentu kada su se počele pojavljivati druge knjige ovog autora: objavljene su sve Kronike, Lewisov esej i njegova slavna Balamutova pisma. Tada sam čitao Lewisa na posve drugačiji način: nikad nisam znao koliko sam kršćanskog pisca i koju priču ispriča metodom dječje bajke. Lewisova misao da nije bitno koliko hoćete hodati, ali ono što je važno je kako ste je prošli, činilo mi se vrlo preciznim, i od tada sam je interno štitio, živio s njom.

Hans Richter

"Dada - umjetnost i anti-art"

Knjiga Hansa Richtera nije samo najpotpunija povijest dadaizma kao umjetničkog pokreta. Riječ je o vrlo fascinantnoj i živoj priči, koja je obložena detaljima i, kako je sada jasno, s djelomično dovršenim pričama. Umjetnik, pisac, izvrstan redatelj i očevidnik opisanih događaja, Richter stvara svoj vlastiti prostor umjetnosti u kojem je sve živo, stvarno, paradoksalno, složeno i strašno zanimljivo. Taj čudan rad između kritičkog članka, znanstvenog istraživanja i fikcije savršena je kombinacija temeljnosti i kreativne fikcije.

John Updike

"Gertrude i Claudius"

Ovo nije sasvim tipična knjiga za ažuriranje, u kojoj on ne govori o modernosti, nego pokušava igrati postmodernu igru, došao mi je najprije. Roman Updike je Hamlet iz drugog kuta, majstorska manipulacija radnjom i jezik engleske književnosti. Zašto Updike? U proučavanju povijesti američke umjetnosti šezdesetih godina prošlog stoljeća nisam imala dovoljno književne literature, a obratila sam se Updikeu, tražila sam tekstualne paralele s pop artom na kojima sam blisko surađivao. Do sada sebi ne mogu objasniti zašto su literarni znanstvenici Updikea nazvani pop artom u književnosti, ali moja ljubav prema ovom autoru prošla je polovicu mog života.

Jean Baudrillard

"Sustav stvari"

Baudrillard se u ovoj knjizi bavi jednim od najozbiljnijih problema dvadesetog stoljeća - temom potrošačkog društva. Govori o kontekstu potrošačke kulture i usađuje nekoliko važnih aspekata odnosa prema objektu i subjektu u XX. Stoljeću: simboličku ulogu objekta, ideju gubitka objektivnosti i funkcionalnosti objekata, transformaciju objekta u simbol. Sve ovo filozofa detaljno analizira u opisu zapadne kulture. Antropomorfna priroda subjekta, koja se smatra statusom i kao sastavni dio osobnosti, vrlo je ispravna primjedba Baudrillarda, koju on izražava na razumljivom, jednostavnom jeziku. Za razliku od mnogih drugih filozofa, Baudrillard u isto vrijeme ne gubi misaonu misao i vrlo se lako upija.

Konstantin Balmont

priče

Balmontova proza je najčudnija stvar koju sam ikada pročitao. S jedne strane, oni imaju čarobni jezik Constantina Balmonta, lijep, melodičan, provjeren. S druge strane, neopisivo divlji prostor fantastičnih priča, gdje žive trivijalne scene. To je književno smeće: kliše i zlouporaba staza. "Samo ljubav", "Zla čarolija", "Okrugli ples puta", "Krvavi lažljivci" - imena govore sama za sebe, pa čak ni ne treba nastaviti.