Popularni Postovi

Izbor Urednika - 2024

Scenaristica Elena Vanina o omiljenim knjigama

U pozadini "knjiga knjiga" pitamo novinare, pisce, znanstvenike, kustose i druge junakinje o njihovim književnim sklonostima i publikacijama, koje zauzimaju važno mjesto u njihovoj knjižici. Danas Elena Vanina, novinarka i scenaristica za seriju Sutra, Londongrad i Optimisti, dijeli svoje priče o omiljenim knjigama.

Mama mi je rekla da me počela čitati naglas, čak i kad sam joj bila u želucu. Kaže da je to uglavnom bilo Puškin - bajke, "Eugene Onegin", a također i "Mačja kolijevka", "Sto godina samoće" i "Mrtve duše" - mala osamnaestogodišnja majka mi jednostavno nije ostavila izbora. Tada sam se rodio, živio sam tri godine, još nisam naučio čitati, ali sam stvarno želio brzo postati "poput njih". Odrasli mi glasno čitaju ove čarobne knjige, a onda legnu na kauč i uzmu svoje osobne knjige koje su meni nedostupne. Tako sam uzeo malo toga, legnuo na krevet i pretvarao se da čitam - najčešće je knjiga okrenuta naopako. Brzo učenje čitanja bilo je pitanje principa. U pet godina sam to nekako uspio. Moji mali prijatelji i ja zaljubili smo se u čitanje glasno jedni drugima, a ovo zanimanje bilo je jednako zabavno kao skakanje iz ormara.

Sjećam se čitanja Turgenevove Prve ljubavi. Bila je to prva knjiga za odrasle - jasno vidim kako ležim na krevetu i mislim: "Vau, o svijetu, o svemu što se događa u tebi, možeš to reći. To je, netko drugi sve razumije na isti način?" Bilo je otprilike u to vrijeme kad sam se osjećala užasno uvrijeđeno jer sam shvatila da bez obzira koliko čitate, još uvijek nemate vremena čitati sve - nema dovoljno vremena. Dakle, sve ovo lijepo će doći nekom drugom, a ne tebi. I dalje mislim tako, a ponekad se i dalje osjećam djetinjasto.

Vrlo je smiješno sjetiti se kako su se kasnije u meni slagali čitanje djece i odraslih. Na primjer, u tajnosti od moje majke, praktički ispod omota, čitam Lolitu. Mama mi je rijetko ništa zabranila, ali je pitala za “Lolitu”: “Čekaj još nekoliko godina”. Ja, naravno, kategorički nisam htjela čekati. Nakon nekoliko dana idemo na kupanje u jezero, a tu sam već ponijela sa sobom ne "Lolitu", već "Tri mušketira", koje sam u ranom djetinjstvu smatrao dječjom knjigom. A sada sjedim na kamenu pokraj vode, ne jedem ga, ne kupam se, samo čitam, čitam i čitam.

Tako se dogodilo da smo se cijelo vrijeme preselili iz Sankt Peterburga u Moskvu. Tijekom života promijenio sam osam škola i naučio da ne osjećam stres. Dolazeći u novu klasu, upravo sam uzeo knjigu, sjeo na zadnji stol i čitao lekciju po satu, iz dana u dan. Čak i u najtežim školama, radilo je: momci su me smatrali neučenim, već samo čudnim. S vremenom sam se navikao na činjenicu da je književnost moj štit i mač. Znala sam mnogo više od školskog kurikuluma, nikada nisam posebno slušala ono što su učitelji govorili i pisao eseje s jednim lijevim. Ispostavilo se loše, ali nije me bilo briga.

Sve je završilo vrlo smiješno: preselio sam se u novu školu, najradikalniju od svih osam - pravoslavnu gimnaziju u Tushinu koja se nalazila u zgradi vrtića. Ovdje sam upoznao najboljeg i vjerojatno najznačajnijeg učitelja književnosti u mom životu - Yuli Anatolyevich Khalfin, nevjerojatnog uma i suptilnosti osobe. Došao sam na lekciju, podijelio bilježnice, a na naslovnici prvi put u životu vidio sam crveno "3". Unutra je bio popratni tekst Yuli Anatolyevich o tome kako sam napisao ovaj esej. Volim i cijenim kada mi ljudi ukažu na moje pogreške - ponekad mi se čini da je to općenito najvažnija stvar za vas koju druga osoba može učiniti. Halfin mi je rekao kako sam napisao ovaj esej: za petnaest minuta kod kuće, između dvadeset druge i dvadeset treće, jedan lijevo, za budale. Nije to bilo samo istina - to je bila istina, samo iznutra i izvana. Da bih zaslužio pet od Halfina, morao sam se jako potruditi. Naučio me je da čitam drugačije - sporije i točnije. Nemojte se gušiti s knjigom, ali potražite detalje, pogledajte kako se to radi, kako jezik funkcionira.

Potpuno sam odrastao na ruskoj književnosti i imao sam vrlo osobne odnose s ruskim piscima. Sjećam se da sam čitao Nabokovljeve predavanja o ruskoj književnosti i tako sam se naljutio na njega zbog načina na koji je tretirao druge pisce da je došla i bacila knjigu kroz prozor. I neko vrijeme nije razgovarao s Nabokovim. Tada je počelo srebrno doba. Moja sestra mi se još dvadeset godina smija, jer tada, kako kaže, sve je bilo vrlo ozbiljno: "Usnik, volumen Akhmatove i šal".

Studirao sam rusku filologiju i ponekad smo mjerili knjige koje su se trebale čitati u metrima: "Imam samo jedan i pol metara za čitanje, a ti?" Tada sam uzeo da napišem seminarski rad na temu "Ritmička kotacija" i zaronio u poeziju. To je vjerojatno moja glavna navika, koja mi je ostala do danas, čitati barem jednu pjesmu svaki dan. Pjesme za mene - poput disanja joge: odmah postaje mirnije i ugodnije za život.

Općenito, u svemu sam pijana osoba, a to me prije svega zabrinjava - ako moram završiti čitanje, onda je sve preneseno: ispit, datum, sastanak. Sjećam se da sam pet puta nazvao prijatelja i odgodio sastanak na sat, tri i tri da bih završio čitanje Fota bilježnice Agote Christophe. Sada se to rijetko događa - i jako mi je žao. Postoji nekoliko romana koje redovito čitam, to su “Demoni”, “Doktor Živago” i iz nekog razloga “Ada” Nabokova. Prvi put sam čitao "Pakao" u vrlo posebnom trenutku svog života, a sada, vjerojatno, kad sam pročitao, sjećam se kako sam tada bio. Ovi romani zauzimaju posebno mjesto u meni. Kao prijatelji koje možda ne vidite godinama, a kada se sretnete, samo nastavite razgovor s mjesta na kojem je završio.

Od djetinjstva imam naviku - držati nekoliko knjiga u krevetu. Obično je ovo jedna glavna knjiga koju trenutno čitam i još nekoliko, koje je lijepo otvoriti bilo kada, bilo gdje. U jednom trenutku se pojavio čudan uzorak koji i dalje djeluje: knjige u istom krevetu počinju utjecati jedna na drugu, kao da se pretvaraju u jedan tekst. Upravo ste čitali u jednom, jer junak pada u strašan snijeg. Sljedeću knjigu otvarate na proizvoljnoj stranici. A što je tamo? I snijeg pada. Stvarno volim takve električne veze sa svime. Kad ih uspijem uhvatiti, dijete je vrlo sretno.

Lee Bo i Du Fu

Odabrani tekstovi

Ova mala knjiga pojavila se kod kuće prije nego što sam se rodila. Zajedno sa mnom promijenila je mnogo stanova. Ne volim samo pjesme dviju kineskih pjesnika, već i ideju da se knjiga temelji na primjeru nevjerojatnog prijateljstva ljudi iz 8. stoljeća. Pokazalo se da je to prijateljstvo bilo toliko snažno da je XXI. Stoljeće već došlo, a njihove se pjesme još uvijek objavljuju pod jednim naslovom. Knjiga je vrlo dirljiv i smiješan sovjetski predgovor - o tome kako su Lee Bo i Du Fu bili čvrsto prijatelji, hodali, skupljali bilje i čitali pjesme jedni drugima. Iz nekog razloga činilo mi se da su se Li Bo i Du Fu mnogo smijali zajedno. Kakvo snažno prijateljstvo može biti bez njega? Li Bo ima kratku pjesmu: "Oblaci lebde / Odmori se nakon vrućeg dana, / Brze ptice / Posljednje jato je odletjelo. / Gledam planine, / A planine me gledaju, / I dugo tražimo, / Ne međusobno se dosađujemo". Uvijek mislim da se Li Bo i Du Fu ne uznemiravaju. Pa, ili nisu imali vremena da se dosadi.

Ilya Ehrenburg

"Moj Pariz"

Ova stara i vrlo rijetka knjiga za moj rođendan dala je djevojku. Sve se to zbližilo: pjesnik Ehrenburg, kamera Leica, kroz koju je gledao u grad, a zapravo i sam Pariz. Od rane mladosti za dugo vremena, Paris mi je postao najvažniji grad. Grad prodorne ljepote, iz kojeg ponekad trepne ili počne osjećati mučninu, jer dobro, to je jednostavno nemoguće. Kad je bilo novca i prilike negdje, uvijek sam išao u Pariz. Tada sam odlučio da je to dovoljno - nikad ne bih pogledala ni na što drugo, i donijela snažnu odluku da Pariz prestane. Tada mi je došla knjiga Ehrenburga. Opisao je Pariz, kojemu sam mnogo preciznije promašio nego sam. Fiktivni grad, koji se sastoji od svih detalja. Ako je mačka trčala ili je prozor otvoren - nije slučajno.

Robert Capa

"Skrivena perspektiva"

Čini mi se da bih se, ako bih se susreo s Robertom Capom, odmah zaljubio u njega. Zgodan, usamljen, uronjen u vlastiti posao. On nije tamo cijelo vrijeme, ali ga svugdje čekaju. Zna kako vidjeti stvari kao nitko drugi, i vješto organizira praznik oko sebe. Ingrid Bergman se nije zaljubila u njega, a Alfred Hitchcock od njega je otpisao heroja svog filma Window to the Yard. Općenito, rijetka vrsta zgodnog. "Skrivena perspektiva" - nevjerojatan dokument o ratu. Uživo, zastrašujuće i smiješno u isto vrijeme. Tu je milijun prekrasnih epizoda, ali za mene postoji jedna posebna: kad Kapa govori kako je ušao u Pariz s američkim trupama. Vozio je tenk pored vojnika. Ljudi su plesali oko tog tenka, netko je ljubio bačvu, jer je ta bačva bila simbol dugo očekivane slobode. Djevojke u prekrasnim haljinama skočile su na automobil kako bi zagrlile vojnike. A ovdje fotograf Kapa vozi na tenku pored svoje kuće, njegov vratar ga vidi, mahne rupčićem prema njemu, i on viče na nju: "To sam ja! To sam ja!" Život ponekad može biti nevjerojatno lijep.

Anne Frank

"Sanctuary". Dnevnik slovima

Ovo je vrlo filmska priča o tome kako je nekoliko Židova u Amsterdamu bilo u stanju sakriti se od Nijemaca u gotovo cijelom ratu u napuštenoj zgradi skrivenoj iza fasada stambenih zgrada. Kada su prvi put došli u sklonište, Anna je imala trinaest godina. Užas i ljepota ovog dokumenta je da autor uopće ne zna koliko će morati sjediti u skloništu i što će čekati općenito - a istovremeno vjeruje da će se sve dobro završiti. Puno sam razmišljao o tome kako se ljudi navikavaju na najstrašnije stvari, kako život raste čak i tamo gdje se čini da je smrt već sve zauzela.

Što više utočište, to više počinje živjeti svoj život - čudno, paradoksalno, ali stvarno. Oni pucaju napolje, tamo moraju napraviti napade za hranu, voze strašne zelene automobile koji traže Židove, a zatim ih odvesti u nepoznato, ljudi tamo umiru od gladi. A u skloništu nove dnevne rutine tu su kuhani krumpir, bolesni želuci, svađe s roditeljima, cipele, francuske lekcije, prva ljubav i prvi poljubac, strah od bombardiranja i još jedna velika mladenačka želja za životom. Ovdje Anne Frank već ima petnaest godina, kraj rata je opasan. To znamo i Anna to osjeća. Ima milijun planova. I odjednom dnevnik je prekinut. 1. kolovoza 1944. Pogovor je najgora stvar u ovoj knjizi. Jer život se najčešće završava na ovaj način - pola riječi, bez ikakvog pisma.

Giorgio Vasari

"Životi poznatih slikara"

Ova knjiga je napisana u XVI. Stoljeću, a ipak, čini se, ništa bolje od slikanja renesanse nije uspjelo. Čovjek je pokušao, čovjek je znao što radi. Jednom sam u djetinjstvu išao u školu u Hermitage, ali onda sam napustio sustavno proučavanje umjetnosti. Prije pet godina upisala je tečajeve u Moskovskoj kući fotografije i počela je pohađati.

Ova mi je knjiga bila otkriće. Jer to uopće nije kao znanstveni rad, a istovremeno ne možete zamisliti bolji znanstveni rad. Autor je znao za mnoge od onih o kojima piše, iz prve ruke. Njegove životne priče pune su anegdota i priča koje se ne nalaze nigdje drugdje. Njegovi veliki umjetnici su vrlo živahni veliki umjetnici. Uvijek mi je bilo teško zamisliti da su Rembrandt ili Vermeer živi ljudi. Slika je nešto vrlo prostrano, potpuno i savršeno: nema mjesta sumnjama, bez kojih nema osobe. Vasari, bio sam zahvalan što je humanizirao moje najdraže epohe u slikarstvu.

Andrey Platonov

"Živio sam život." pisanje

Andrey Platonov je jezik. Za mene osobno, ovo je najbolja stvar koja se u posljednje vrijeme dogodila ruskom jeziku (barem sada se tako osjećam). To je pisac koji me može dovesti do suza - doslovno - po načinu na koji gradi svoje rečenice, na način na koji namjerno čini greške, na način na koji izmišlja metafore. Kad sam pročitao Platonovova pisma, postalo mi je malo jasnije odakle je sve to došlo. Ima golo srce. Kažu "čovjek bez kože" - ne sviđa mi se ovaj izraz, ali o Platonovim, da tako kažem. On je bez kože i bez ikakve zaštite i istodobno s nevjerojatnim dostojanstvom. On zna kako voljeti, kao što se nikada ne događa - to jest, događa se, ali uvijek tragično.

Francois Truffaut

"Hitchcock / Truffaut"

Postoji vrijeme u životu kada se čini da ste posebni. Sve oko vas govori samo o vama. U ovo se vrijeme Truffaut poklopio sa mnom. Volio sam sve u njemu: od toga kako izgleda i govori, do svakog kadra u njegovim filmovima. Nisam razumjela zašto nisam dječak, ili bolje rečeno, zašto nisam Antoine Doinel. Postojalo je sve: romantičnost, huliganstvo, neodgovornost, melankolija, ludilo i ljubav. Hitchcock je metoda. To je promišljanje, svijest, poravnanje. To je racionalni svijet i žanr, kojem se zaista želi rasti. Truffaut je također oduvijek želio, ali romantičar se povukao. I ovdje sjede jedan nasuprot drugome i razgovaraju. Knjiga mi je prije nekoliko mjeseci donio prijatelj iz New Yorka. Od tada leži u mom krevetu i čitam ga svaki drugi dan s bilo kojeg mjesta u par paragrafa.

Mihail Ardov

"Velika duša: Sjećanja na Dmitrija Šostakoviča"

Imam prijatelja-skladatelja i malo smo razgovarali o Shostakovichu. Ne mnogo, ali dovoljno da shvatim da malo znam o Shostakovichu. Knjiga protojerej Michael Ardov je prilično malena. Ardov je dobro poznavao Šostakovičevu djecu - Galinu i Maxima - iu jednom trenutku odlučio zapisati svoja sjećanja na njegova oca. Tada sam intervjuirao još desetak poznanika, pronašao pisma Šostakoviča, radio. Ardov ne piše o Šostakoviču - on piše o velikoj duši, a on to uspijeva vrlo delikatno i točno. Kroz smiješne priče o tome kako je skladatelj naučio sina da ne laže. Ili, jednostavno i bez ikakvog podsjetnika, skladao je glazbu usred kućnog kaosa i vrištanja. U ovoj knjizi, puno poezije i ljepote pojedinca. Volim i cijenim ovo, stoga čitam 250 stranica već dva mjeseca: ne želim da završe.

Pavel Bassinsky

"Lav Tolstoj: bijeg iz raja"

Volim Lea Tolstoja. On me fascinira ne samo kao pisca, već i kao osoba. Kad se osjećam loše, želim čitati "Anna Karenina", kad se i ja osjećam dobro. Općenito, često kad uzmem knjigu u ruke, mislim: zašto? Možda bolje "Karenin"? I ne radi se samo o tome da Anna Karenina smatram najboljim romanom (da, mislim da jest).

Iz nekog razloga čitao sam cijelu knjigu Basinskoga u kupaonici. A kad sam završio s čitanjem, uzeo sam majku i po prvi put u životu otišao u Yasnaya Polyana - i tu je knjiga brzo oživjela. Kao da sam išao i gledao film o posljednjim godinama Levu Nikolayevichu, koji je proveo na imanju - to piše Basin u svojoj knjizi. Tada se nije samo oživio, nego se u potpunosti smjestio u mene. Vrlo mi je teško shvatiti da to fizički više ne postoji. Kako to ako osjećam njegovu prisutnost? Možda, da nije bilo knjige Basinsky, ne bih dugo dospio do Tolstojevog groba. I, bolje od ovog mjesta, lakonska ljepota i istina, čini se, ne prenose ništa.

Pogledajte videozapis: La Reine des Neiges - "Let it go" - Exclusif. HD. Disney (Ožujak 2024).

Ostavite Komentar